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Harakatuna.com – Saya teringat Gus Dur dan obrolannya dengan Andy F. Noya.
Di program bertajuk Kick Andy itu, ada satu potongan yang ungkapan beliau yang
menarik.  Bagi  Gus  Dur,  ia  bisa  saja  memaafkan,  tapi  tidak  melupakan.
Pertanyaannya, apakah itu menunjukkan bahwa pengampunan tersebut tidak sah
dan kafah? Tentu tidak.

Gus Dur berbicara dengan artikulatif dan tentu sangat realistis. Tiada seorang
pun yang dapat mengintervensi soal ingatan. Dengan bahasa yang lain, mulut bisa
berujar iya, sementara di pikiran masih tersisa puing-puing ingatan.

Itu  yang  pertama  terlintas  di  benak  ketika  seorang  narapidana  terorisme
dinyatakan bebas bersyarat. Sejak dibebaskan, Umar Patek—saya lebih senang
menyebut  Umar  saja—senantiasa  memohon  maaf  atas  kesalahannya.
Keterlibatannya pada bom Bali I tahun 2002 disesalinya hari ini. Tentu, mulut kita
akan sangat lentur mengafirmasi.

Tetapi, bagi keluarga korban urusannya tidak sesederhana permintaan maaf. Ada
banyak  kerugian  yang dialami,  mulai  dari  kerugian  materiil  hingga kerugian
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psikologis.  Akibatnya, memberikan maaf tidak sederhana itu.

Kendati keluarga korban telah memberikan maaf, ada ingatan yang tidak bisa 
ditawar. Di titik ini,  jika kita kembali pada ungkapan Gus Dur di awal, tentu
sangat  realistis  dan  sah-sah  saja.  Ingatan  seseorang  atas  keluarganya  yang
tubuhnya  hancur  seketika  akibat  keberingasan.  Lebih  tepatnya  akibat
keberingasan bom yang dirakit  oleh tangan Umar itu.  Sehingga,  orang yang
berhak  memberikan  maaf  atau  tidak  adalah  keluarga  korban  atau  mungkin
penyintas tragedi itu.

Di luar dua kategori tersebut, rasa-rasanya terlalu lugu(untuk tidak menyebut
lancang) mengafirmasi  permohonan maaf Umar.  Orang-orang di  luar kategori
yang saya sebut, tidak mengalami satu hal yang dilewati mereka. Saya percaya
bahwa orang luar dapat simpat dan memberi rasa iba.

Persoalannya, mereka tidak melewati fase yang dilewati keluarga korban atau
orang yang selamat paska kejadian. Satu hal ini yang tidak pernah dirasakan.
Maksudnya, tekanan psikologis hanya dirasakan oleh orang yang terkait langsung
dengan trgedi bom Bali.

Unggah-ungguh Umar
Alih-alih  melihat  permintaan  Umar  sebagai  hal  yang  tulus,  saya  melihat  itu
sekadar unggah-ungguh. Logikanya, tidak mungkin seorang yang baru diberikan
kenyamanan menghirup udara bebas lalu teriak lantang sebagaimana semula.
Umar, ini hanya asumsi saya, mengaplikasikan tata krama dengan permintaan
maaf tersebut.

Anda bisa percaya bahwa hal itu adalah efek dari keberhasilan deradikalisasi di
lapas. Tidak salah dengan anggap demikian. Satu hal yang penting untuk diingat,
terorisme adalah penyakit kronis yang tidak serta-mereta sembuh.

Bahkan, ada waktu tertentu di mana penyakit itu kambuh. Sebagai tambahan,
terorisme tidak hanya sekadar penyakit kronis. Ia adalah penyakit kronis yang
susah disembuhkan sekaligus menular. Bisa saja pengidapnya sembuh, tetapi ada
orang di sekitarnya yang telah terjangkit penyakit yang sama.

Bisa saja Umar telah tobat dan menyatakan diri tidak ekstrem lagi, tetapi ia telah
menularkannya ke benak orang lain. Di sinilah, bagi saya, kebejatan dari orang



yang terlibat aksi kriminal atas nama agama.

Saat ini yang bisa dilakukan kita terhadap permintaan maaf umar adalah dengan
tidak memercayainya. Kita bukan siapa-siapa dalam tragedi berdarah di Bali itu.
Terlalu naif jika kita memaksa keluarga korban untuk memberikan maaf kepada
Umar. Lagi-lagi, kita tidak merasakan apa yang mereka rasakan.

Tidak ada tekanan psikologis  yang kita  lewati,  sebagaimana saya sebut  tadi.
Usaha kita satu-satunya adalah menaruh rasa skeptis, rasa curiga, hingga rasa
tidak percaya. Sekaligus hal tersebut sebagai ganjaran atau punishment sosial
bagi pelaku teror.

Hukuman  penjara  tidak  setara  dengan  kerugian  mental  yang  dihadapi  oleh
keluarga dan penyintas. Setidaknya para preman berbaju agama yang beringas
tersebut juga harus mendapat hukuman sosial. Sekaligus peringatan bagi para
ikhwan seideologis dengan mereka. Bahwa hukuman bagi para preman berbaju
agama tidak hanya penjara ada sanksi sosial juga. Ini bukan dalam rangka untuk
mengucilkan korban, sebatas antisipasi terhadap tragedi yang serupa di masa
depan.

Artinya, ketika orang yang sama (baca: Umar) melakukan hal yang sama pula
kelak, maka kita tidak akan kaget. Musabab sejak awal ia bebas bersyarat kita
tidak mempercayainya.  Terlalu  rendah hati  rasanya jika  kita  menjadi  pemaaf
dalam kasus ini. Apalagi kita hanya orang luar yang tidak punya ikatan emosional
dengan bom Bali. Atas nama simpati, saya katakan bahwa permintaan maaf Umar
hanya basa-basi. Barangkali ia hanya sungkan kepada pak polisi.


