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Kereta bergerak meninggalkan stasiun Pasar Turi Surabaya. Perjalanan masih
panjang sekitar dua belas jam baru sampai di Pasar Senen Jakarta, stasiun akhir
perjalanan.

Pekan ini Diva berangkat ke Jakarta untuk mempresentasikan tulisannya yang
lolos seleksi pada beberapa hari yang lalu. Bayang-bayang Jakarta tiada henti
terbersit dalam pikiran. Seperti apa keindahan Ibu Kota? Rasanya tidak sabar
menginjakkan kaki di tengah-tengah keramaian dan melihat gedung menjulang
mencakar langit, lebih-lebih tugu Monas yang tinggi.

Baru kali  ini  Diva  berani  berjalan seorang diri  tanpa Abah dan Ummi.  Diva
membatin: Diva harus berani. Diva sudah remaja. Diva bukan anak yang cengeng
dan penakut. Keberanian ini makin kuat setelah mendapat support dari Abah dan
Ummi, bahkan dari pengasuh dan guru di pesantren.
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“Perempuan  masa  kini  bukan  perempuan  masa  dulu,”  ucap  Abah  sembari
menyeduh kopi beserta rokok kreteknya. “Perempuan harus berani menaklukkan
masa depan. Buktinya, Najwa Shihab, putri Quraish Shihab. Abah kagum bener
atas keberaniannya mewawancari politikus.”

Kekaguman kepada Quraish Shihab kerap membuat Abah mengaitkan segalanya
dengan kehidupan keluarga penafsir hebat ini.

“Diva  harus  berani.  Abah  dan  Ummi  akan  selalu  mendoakan  Diva.”  Ummi
menambahkan sambil memeluk Diva tadi pagi sebelum berangkat meninggalkan
pesantren.

Pesan Abah dan Ummi begitu kuat membesarkan hati Diva. Mereka sosok yang
kuat  dan inspirator.  Kata-katanya bersahaja  dan santun.  Mereka tidak hanya
berperan sebagai orangtua, tetapi juga sebagai sahabat dalam keadaan duka.

Tiba-tiba  kereta  yang  dinaiki  Diva  berhenti,  tepatnya  berhenti  di  tengah
persawahan. Begitulah kereta, berhenti pada saat yang ditentukan. Tampak dari
balik jendela kereta bapak-ibu yang berdiri kepanasan di tengah sawah. Mencari
sesuap  rezeki  untuk  menanggulangi  hidup.  Tiba-tiba  air  mata  Diva  menetes,
teringat perjuangan Abah dan Umminya dulu sejak Diva masih kecil. Abah dan
Ummi pernah bekerja seperti para petani itu, rela kepanasan demi sekolah Diva.

Abah berpesan saat Diva mulai lulus Sekolah Dasar, “Diva tidak boleh iri melihat
tetangga yang kaya raya. Merasa cukup dengan nikmat yang didapat hari ini
adalah bentuk rasa syukur.”

Ummi  pun  mengajari  Diva  hidup  sederhana  dan  mandiri.  Selain  itu,  Ummi
berpesan untuk selalu gemar menabung. Bila Diva diberi uang saku lima ribu, dua
ribunya untuk jajan dan sisanya tiga ribu untuk disimpan. “Agar menjadi orang
yang kaya kelak, tidak meminta-minta, karena Islam tidak menyukai orang yang
meminta-minta,” pesan Ummi.

Diva  tertegun.  Beberapa  menit  kereta  itu  melaju  pelan  dan  semakin  lama,
semakin kencang.

Diva baru ingat perkembangan ekonomi Abah dan Ummi. Diva bersyukur Allah
membukakan rezeki orangtuanya semakin baik ke depan. Baru lulus SMP, Abah
dan  Ummi  bisa  membeli  mobil  dan  memperbaiki  rumah,  di  samping  itu



memperluas  area  pesantren.

Diva merasa belum bisa membalas jasa orangtuanya yang begitu besar, mulai
melahirkan sampai mengasuhnya. “Diva belum bisa ngasih uang buat Ummi,”
teringat ucapannya tempo dulu.

“Abah dan Ummi tidak minta balasan uang,” kata Ummi datar.

Diva menangis sambil mengingat masa itu.

“Diva cukup jadi anak yang shalihah, tidak mempermalukan orangtua. Abah dan
Ummi sudah bahagia,” ujar Ummi kemudian.

Mata  ini  bercucuran  air  mata,  padahal  perjalanan  ini  seharusnya
membahagiakan,  tapi  mengharukan.

Diva malah bersikeras membahagiakan kedua orangtuanya dengan prestasi Diva,
sehingga jika ditanya: Siapakah yang paling berjasa dalam kesuksesanmu?, Diva
akan menjawab, “Abah dan Ummi.” Abah dan Ummi mencintai tanpa mengharap
memiliki. Memberi tanpa mengharap balasan. Begitulah cinta kedua orangtua,
cinta di atas cinta seseorang kepada kekasihnya.

Sekitar berjam-jam di kereta, mata mulai mengantuk. Tak dapat ditepis. Akhirnya,
Diva terlelap dalam tidur. Mimpi indah bertandang, bertemu seorang kesatria
yang  duduk  seorang  diri  di  tepi  danau.  Ada  seorang  kakek  tua  lewat  dan
menyapa, “Apa  yang kau lakukan, hai anak muda?”

Kesatria itu menjawab, “Menunggu cinta.”

“Cinta bukan hujan yang turun tiba-tiba. Cinta harus diperjuangkan.” Kakek itu
berucap dengan suara terserak-serak.

Kesatria itu membalikkan badan, menatap muka sang kakek yang keriput, tapi
raut wajahnya penuh kedamaian.

“Apa yang harus aku lakukan, Kek?”

“Perjuangkan, Nak.”

Tiba-tiba Diva terbangun.  “Pop Mie,  Pop Mie,  sepuluh ribu,  Pak-Buk.”  Suara
seroang mbak menawarkan mie instan.



“Mahal banget,” desis Diva.

Bila dibandingkan harga Pop Mie di kafe pesantren tentu jauh lebih mahal dua
kali lipat. Tidak perlu membeli makanan di kereta, karena sudah tersedia snack
dan buah anggur merah yang dibeli sebelum naik kereta.

Diva ingin tidur lagi. Ingin meneruskan mimpinya tentang kesatria dan kakek tua
yang  memperbincangkan  cinta.  Namun,  ia  tak  jua  kunjung  tidur,  apalagi
meneruskan  mimpi.  Begitulah  mimpi  kadang  datang  tanpa  diundang.

Masih lima jam lagi kereta sampai di stasiun Pasar Senen. Penat juga rasanya
duduk  kelamaan  di  atas  kereta.  Pilihan  terbaik  ya  menikmati.  Apapun,  kalo
dinikmati, suka maupun duka, akan terkesan indah. Begitulah cinta dan benci.
Kadang perjalanan cinta kurang menyenangkan ditambah perasaan benci yang
datang silih berganti, tapi jika dinikmati akan terkesan menyenangkan juga.

* Tulisan ini  diambil  dari  buku novel  “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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