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Semburat senja berbinar indah di pelataran ibu kota. Memandangi senja seakan
mengenangmu, Fai. Mengingat masa indah yang sudah sirna bak semburat senja
yang tertelan gelap malam. Hanya tersisa bias yang meninggalkan kenangan.
Kenangan yang sulit terlupakan, walau jarak yang membentang jauh.

Di sebuah kampus Diva tiba-tiba menghindar dari keramaian mahasiswa. Di
sebuah musala kecil ia duduk seorang diri hanya ditemani buku Kaidah Tafsir
yang ditulis pakar tafsir M. Quraish Shihab. Ia coba bertanya pada dirinya:
Kenapa aku tiba-tiba mengingatmu, Fai? Sudah lama aku menjauh dan tak saling


https://www.harakatuna.com/semburat-senja-bagian-xxxvii.html

berkabar. Terlalu lama aku terjebak dalam cinta yang menyakitkan. Aku mulai
sadar kalau kau bukan takdir yang Tuhan titipkan buat aku.

Di sini saja, Kak. Terdengar secercah suara tak jauh dari tempat Diva duduk.
Ternyata dua mahasiswi yang masuk ke dalam musalla.

“Sorry, Kak, lihat buku Kaidah Tafsir?” Seorang mahasiswi terlihat kebingungan
mencari buku yang ada di samping Diva tadi.

“Ini, kan?” Jawab Diva sembari menunjukkan buku yang bercover putih. Buku
karya Quraish Shihab itu tidak asing lagi di benak Diva. Buku itu banyak
membantu Diva memahami Al-Qur’an, karena di dalamnya terhidang beragam
kaidah penafsiran yang dilengkapi dengan penjelasan kritis tentang
hermeneutika.

“Bener, Kak.”

Buku yang ditunjukkan Diva dirogohnya dengan muka berseri-seri sembari
mengucapkan terima kasih. Diva membatin: Sesuatu akan terasa berharga begitu
ia tiada. Seperti buku yang saat itu kugenggam, saat itu pula ia pergi.

Diva kembali dalam lamunannya. Jarak ini rasanya menjadi jawaban bila hati
tidak akan kembali berharap. Cinta itu omong kosong. Aku mulai tidak percaya
cinta. Bukankah cinta yang sejati bersemi setelah pernikahan? Karena, aku yakin
cinta yang semacam ini yang akan membawaku mengarungi samudera
kebahagiaan. Cinta sebelum nikah hanyalah ilusi.

[x]
Div. Terdengar suara yang memanggilnya. Sepertinya suara itu tidak asing.
Div. Suara itu makin mendekat.
Diva terdiam. Menoleh sana-sani tanpa mengubah posisi duduknya.
Div. Suara itu seakan sangat mencarinya.

“Siapa ya?” Diva jawab dengan suara keras sampai terdengar ke balik tembok
yang memagari musalla kampus.

“Kak Diva, aku mencarimu.” Seorang yang bermuka asing bersikap akrab.
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“Maaf, dengan siapa ya?” Diva terlihat pening.

“Aku pembaca setia tulisanmu, Kak. Kak Diva nggak bakal kenal aku, tapi aku
kenal Kak Diva. Sering aku lihat Kak Diva kuliah di kampus ini.”

Lipatan kertas yang terselip di ranselnya dirogohnya dan disodorkan ke Diva.

“Kak, makasih.” Seorang yang Diva belum sempat tanya namanya sudah beranjak
dan tak terlihat lagi batang hidungnya. la menghilang di balik pagar yang
membatasi area kampus dan musala.

Sebuah surat yang diterima Diva diselipkan ke dalam tas. Belum sempat
dibacanya. Seakan belum saatnya membaca isi surat itu.

Diva tetap duduk di musala. Hari itu menjadi cerita yang mengajak Diva
flashback, mengingat momen indah yang telah hilang bersamaan dengan
hilangnya senja dan telah jauh beriring dengan jauhnya jarak.

Diva kadang tidak mengerti kenapa sakit itu semakin menggores hati saat ingatan
tentang senja tiba-tiba terngiang. Diva merasa hidup ini tidak adil bila sakit
menggores luka sulit terobati dan mencipta masa lalu terasa pahit untuk ia telan.

* Tulisan ini diambil dari buku novel “Senja Berbalut Rindu” (Dwilogi
Novel “Mengintip Senja Berdua”) yang ditulis oleh Khalilullah
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