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Semburat senja berbinar indah di pelataran ibu kota. Memandangi senja seakan
mengenangmu, Fai. Mengingat masa indah yang sudah sirna bak semburat senja
yang tertelan gelap malam. Hanya tersisa bias yang meninggalkan kenangan.
Kenangan yang sulit terlupakan, walau jarak yang membentang jauh.

Di  sebuah  kampus  Diva  tiba-tiba  menghindar  dari  keramaian  mahasiswa.  Di
sebuah musala kecil ia duduk seorang diri hanya ditemani buku Kaidah Tafsir
yang ditulis  pakar  tafsir  M.  Quraish  Shihab.  Ia  coba  bertanya  pada  dirinya:
Kenapa aku tiba-tiba mengingatmu, Fai? Sudah lama aku menjauh dan tak saling
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berkabar. Terlalu lama aku terjebak dalam cinta yang menyakitkan. Aku mulai
sadar kalau kau bukan takdir yang Tuhan titipkan buat aku.

Di sini saja, Kak. Terdengar secercah suara tak jauh dari tempat Diva duduk.
Ternyata dua mahasiswi yang masuk ke dalam musalla.

“Sorry, Kak, lihat buku Kaidah Tafsir?” Seorang mahasiswi terlihat kebingungan
mencari buku yang ada di samping Diva tadi.

“Ini, kan?” Jawab Diva sembari menunjukkan buku yang bercover putih. Buku
karya  Quraish  Shihab  itu  tidak  asing  lagi  di  benak  Diva.  Buku  itu  banyak
membantu Diva memahami Al-Qur’an, karena di dalamnya terhidang beragam
kaidah  penafsiran  yang  dilengkapi  dengan  penjelasan  kritis  tentang
hermeneutika.

“Bener, Kak.”

Buku  yang  ditunjukkan  Diva  dirogohnya  dengan  muka  berseri-seri  sembari
mengucapkan terima kasih. Diva membatin: Sesuatu akan terasa berharga begitu
ia tiada. Seperti buku yang saat itu kugenggam, saat itu pula ia pergi.

Diva kembali  dalam lamunannya. Jarak ini  rasanya menjadi jawaban bila hati
tidak akan kembali berharap. Cinta itu omong kosong. Aku mulai tidak percaya
cinta. Bukankah cinta yang sejati bersemi setelah pernikahan? Karena, aku yakin
cinta  yang  semacam  ini  yang  akan  membawaku  mengarungi  samudera
kebahagiaan.  Cinta  sebelum  nikah  hanyalah  ilusi.

Div. Terdengar suara yang memanggilnya. Sepertinya suara itu tidak asing.

Div. Suara itu makin mendekat.

Diva terdiam. Menoleh sana-sani tanpa mengubah posisi duduknya.

Div. Suara itu seakan sangat mencarinya.

“Siapa ya?” Diva jawab dengan suara keras sampai terdengar ke balik tembok
yang memagari musalla kampus.

“Kak Diva, aku mencarimu.” Seorang yang bermuka asing bersikap akrab.
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“Maaf, dengan siapa ya?” Diva terlihat pening.

“Aku pembaca setia tulisanmu, Kak. Kak Diva nggak bakal kenal aku, tapi aku
kenal Kak Diva. Sering aku lihat Kak Diva kuliah di kampus ini.”

Lipatan kertas yang terselip di ranselnya dirogohnya dan disodorkan ke Diva.

“Kak, makasih.” Seorang yang Diva belum sempat tanya namanya sudah beranjak
dan  tak  terlihat  lagi  batang  hidungnya.  Ia  menghilang  di  balik  pagar  yang
membatasi area kampus dan musala.

Sebuah  surat  yang  diterima  Diva  diselipkan  ke  dalam  tas.  Belum  sempat
dibacanya. Seakan belum saatnya membaca isi surat itu.

Diva  tetap  duduk  di  musala.  Hari  itu  menjadi  cerita  yang  mengajak  Diva
flashback,  mengingat  momen  indah  yang  telah  hilang  bersamaan  dengan
hilangnya  senja  dan  telah  jauh  beriring  dengan  jauhnya  jarak.

Diva kadang tidak mengerti kenapa sakit itu semakin menggores hati saat ingatan
tentang senja tiba-tiba terngiang.  Diva merasa hidup ini  tidak adil  bila  sakit
menggores luka sulit terobati dan mencipta masa lalu terasa pahit untuk ia telan.

* Tulisan ini diambil dari buku novel “Senja Berbalut Rindu” (Dwilogi
Novel “Mengintip Senja Berdua”) yang ditulis oleh Khalilullah
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