
Secarik Kertas (Bagian V)
written by Dr. (c) Khalilullah, S.Ag., M.Ag.

Mengintip Senja Berdua – Sayup-sayup zikir menjelang shalat jama’ah Maghrib
menghias bilik-bilik  pesantren.  Suaranya syahdu.  Menggetarkan jiwa sujud di
hadapan-Nya.  Para santri  putri  tampak berkilau dengan mukenah putih yang
sedang  dikenakannya.  Paras  wajahnya  ayu  mampu  menyejukkan  mata
memandangnya.  Para  santri  bergegas  menuju  masjid,  sementara  beberapa
pengurus bertugas mengontrol masing-masing bilik untuk memastikan apakah
masih ada santri yang berselonjoran di sana.

Beberapa menit zikir dilantunkan, bunyi bel sontak berdering. Isyarat Nyi Nuh
sedang menuju ke masjid untuk mengimami shalat jama’ah. Para santri  yang
mulai  tadi  duduk  dan  menunggu  di  dalam  masjid  seketika  berdiri  sambil
menundukkan  pandangan  sebagai  bentuk  penghormatan  kepada  pengasuh
pesantren.  Suasana  seketika  sunyi.  Nyi  Nuh  melangkah  satu  demi  satu  dan
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berdiri di mihrab.

Santri berebutan berdiri di shaf atau barisan pertama, lebih-lebih posisi pas di
belakang Nyi Nuh. Para santri  meyakini  bahwa berdiri  di  shaf pertama akan
mendapat  keutamaan shalat  berjamaah.  Apalagi  berdiri  di  belakang Nyi  Nuh
rasanya  punya  kelebihan  tersendiri.  Berdiri  di  belakang  pengasuh  semakin
menambah  kekhusukan,  bahkan  akan  mendapatkan  bonus  barakah  yang
melimpah.

Takbir  dimulai.  Nyi  Nuh membacakan surah al-Fatihah kemudian dilanjutkan
dengan bacaan surah pendek. Bacaannya bagus ditambah lagu bacaan Al-Qur’an
yang enak didengar. Kesempurnaan shalat jama’ah semakin berkesan di hati.

Diva  berdiri  pada  shaf  pertama,  tapi  tidak  pas  di  belakang Nyi  Nuh.  Nadia
merebut posisi itu. Anehnya, Diva merasakan sesuatu yang berbeda dalam shalat
jama’ah kali ini. Tidak ada kekhusukan yang dirasakannya. Bayang-bayang Fairuz
terbersit  di  pikirannya,  padahal  mereka  belum pernah  bertemu.  Pesan  yang
tersurat dalam puisi  Fairuz menyusup ke alam bawah sadar.  Terngiang tiada
henti.

Imam rukuk dan sujud, Diva baru sadar kalo bacaan al-Fatihahnya lupa. Diva
membatin dalam keadaan sujud.

Tuhan, ampuni hamba-Mu jika sudah menduakan-Mu dengan yang lain. Tiada
maksud  menggantikan  cintai-Mu  dengan  yang  lain.  Kasih  sayang-Mu  begitu
berharga untuk didustakan. Kali ini Diva merasakan sesuatu yang berbeda. Hati
ini mulai merasakan cinta-Mu dengan kehadiran sosok lelaki bernama Fairuz.

Setelah  selesai  shalat,  zikir  dibaca  bersama.  Nyi  Nuh  membaca  zikir  versi
Annuqayah sembari para santri mengikuti dan dilanjutkan dengan doa.

* * *

“Buat siapa, Div?” tanya Adel sembari Diva melipat kertas dengan secarik tulisan
yang tak sempat Adel baca.

“Buat Fairuz.” Diva menjawab singkat.

“Fairuz! Punulis itu?!” mata Adel terbelalak. Kaget.



Diva tidak mengubris.

“Fairuz itu santri putra, Div. Ngirim surat ke santri putra biasanya ditanyakan
dan diperiksa isi suratnya oleh pengurus keamanan.” Adel berkata serius.

“Ini bukan surat cinta.”

“Tapi?”

“Aku mau kenal aja. Hmm siapa tau dengan persahabatan yang baik aku bisa
belajar menulis.”

Adel tidak menghalangi niat baik ini.

Mereka berdua menuju pos pengiriman surat tak jauh dari bilik mereka. Beberapa
pengurus keamanan duduk sambil melayani Diva. Surat yang dilipat dengan rapi,
seketika  dibuka  dan  dibaca  oleh  seorang  pengurus.  Dag-dig-dug.  Hati  Diva
berdetak  kencang.  Takut  surat  itu  dipermasalahkan.  Biasanya  surat  yang
bermasalah  bergenre  percintaan,  karena  pesantren  melarang  betul  terjalin
percintaan  antar  santri  putra  dan  putri.

“Oke,” kata pengurus tadi. Artinya, surat itu tidak dipermasalahkan.

Diva berharap surat itu menjadi awal yang baik untuk perkenalan ini.  Adel yang
menemani Diva gemetaran tidak kepalang melihat raut muka pengurus keamaan
yang sedikit cuek dan sangar. Mereka kemudian kembali ke bilik masing-masing.

Di beranda kamar Nadia duduk menunggu Diva. Tanpa Nadia bertanya, Adel
langsung menceritakan Diva mulai pedekate sama santri putra.

“Fitnah, Kak.” Diva menyangkal.

“Udah-udah. Kak Nadia punya buku novel terbaru karya Dee Lestari.”

Sebuah novel berjudul Supernova: Intelegensi Embun Pagi adalah novel penutup
buku  Supernova  yang  ditulis  Dee  Lestari  selama  lima  belas  tahun.  Dee
menghadirkan novel itu begitu fantastik. Alurnya sulit ditebak, sehingga pembaca
dibuat  bertanya-tanya  setiap  halaman  demi  halaman  yang  dibaca.  Terhidang
cerita percintaan, pencarian masa depan, motivasi hidup.

“Adel pinjam, Kak.”



“Adel udah baca seri pertama sampai lima? Buku Intelegensi Embun Pagi ini seri
keenam.”

“Pernah Adel baca seri pertama saja. Sulit banget memahaminya.”

“Begitulah novel Dee Lestari.”

“Adel baca dulu seri-seri itu. Baru baca seri keenamnya.”

“Benar.” Nadia membenarkan.

“Diva  punya rencana membangun komunitas  menulis.  Nanti  Kak Nadia  ngisi
tentang kepenulisan.” Diva mengalihkan pembicaraan.

Adel dan Nadia mengangguk. Nadia juga penulis hebat. Bedanya dengan Fairuz,
Nadia  gemar  nulis  cerpen.  Beberapa  karyanya  pernah  dimuat  di  majalah
pesantren  Mu’jizat.  Di  samping  menulis  cerpen,  Nadia  suka  nulis  opini  dan
resensi buku. Tidak heran jika setiap waktu tidak lepas dari buku.

Adel gemar juga menulis. Tapi, sebagai santri baru bakat Adel belum kelihatan di
mata  santri.  Sebelum  belajar  di  pesantren  Adel  pernah  meraih  runner  up
kepenulisan  cerpen  nasional  tingkat  siswa.  Prestasi  yang  diraih  Adel
mengharumkan  nama  sekolahnya.  Kepala  sekolah  memberikan  penghargaan
berupa uang senilai sepuluh juta dan beasiswa kuliah.

Banyak koleksi bacaan Adel yang pernah diceritakan kepada Diva. Antara lain,
Negeri 5 Menara-nya A. Fuadi, Ayat-ayat Cinta-nya Habiburrahman El Shirazy,
Anggukan Ritmis Kaki Pak Kyai-nya Emha Ainun Najib, dan beberapa buku yang
lain. Buku berat semacam itu sudah menjadi makanan Adel setiap hari, kendati
pun dulu Adel masih SMP.

Diva  baru mengenal  dunia  tulis-menulis  di  pesantren.  Sebelum mondok Diva
hanya  belajar  membaca  kitab  turast  seperti  Mant  Jurmiyyah,  Maraqi  al-
Ubudiyyah, Kifayah al-Akhyar, dan Tafsir Jalalain. Dunia kepenulisan adalah dunia
yang baru dikenal Diva. Diva baru menyadari pesan Imam Ghazali: Kalau kamu
bukan anak raja dan kamu bukan anak ulama besar, maka jadilah penulis. Pesan
ini semakin kuat mencambuk semangat Diva untuk menjadi penulis hebat.

Pertemuan itu berakhir. Diva, Adel, dan Nadia kembali ke bilik masing-masing
membawa berjuta impian.[] Shallallah ala Muhammad.



* Tulisan ini  diambil  dari  buku novel  “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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