Secarik Kertas (Bagian V)

written by Dr. (c) Khalilullah, S.Ag., M.Ag.

Mengintip Senja Berdua - Sayup-sayup zikir menjelang shalat jama’ah Maghrib
menghias bilik-bilik pesantren. Suaranya syahdu. Menggetarkan jiwa sujud di
hadapan-Nya. Para santri putri tampak berkilau dengan mukenah putih yang
sedang dikenakannya. Paras wajahnya ayu mampu menyejukkan mata
memandangnya. Para santri bergegas menuju masjid, sementara beberapa
pengurus bertugas mengontrol masing-masing bilik untuk memastikan apakah
masih ada santri yang berselonjoran di sana.

Beberapa menit zikir dilantunkan, bunyi bel sontak berdering. Isyarat Nyi Nuh
sedang menuju ke masjid untuk mengimami shalat jama’ah. Para santri yang
mulai tadi duduk dan menunggu di dalam masjid seketika berdiri sambil
menundukkan pandangan sebagai bentuk penghormatan kepada pengasuh
pesantren. Suasana seketika sunyi. Nyi Nuh melangkah satu demi satu dan
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berdiri di mihrab.

Santri berebutan berdiri di shaf atau barisan pertama, lebih-lebih posisi pas di
belakang Nyi Nuh. Para santri meyakini bahwa berdiri di shaf pertama akan
mendapat keutamaan shalat berjamaah. Apalagi berdiri di belakang Nyi Nuh
rasanya punya kelebihan tersendiri. Berdiri di belakang pengasuh semakin
menambah kekhusukan, bahkan akan mendapatkan bonus barakah yang
melimpah.

Takbir dimulai. Nyi Nuh membacakan surah al-Fatihah kemudian dilanjutkan
dengan bacaan surah pendek. Bacaannya bagus ditambah lagu bacaan Al-Qur’an
yang enak didengar. Kesempurnaan shalat jama’ah semakin berkesan di hati.

Diva berdiri pada shaf pertama, tapi tidak pas di belakang Nyi Nuh. Nadia
merebut posisi itu. Anehnya, Diva merasakan sesuatu yang berbeda dalam shalat
jama’ah kali ini. Tidak ada kekhusukan yang dirasakannya. Bayang-bayang Fairuz
terbersit di pikirannya, padahal mereka belum pernah bertemu. Pesan yang
tersurat dalam puisi Fairuz menyusup ke alam bawah sadar. Terngiang tiada
henti.

Imam rukuk dan sujud, Diva baru sadar kalo bacaan al-Fatihahnya lupa. Diva
membatin dalam keadaan sujud.

Tuhan, ampuni hamba-Mu jika sudah menduakan-Mu dengan yang lain. Tiada
maksud menggantikan cintai-Mu dengan yang lain. Kasih sayang-Mu begitu
berharga untuk didustakan. Kali ini Diva merasakan sesuatu yang berbeda. Hati
ini mulai merasakan cinta-Mu dengan kehadiran sosok lelaki bernama Fairuz.

Setelah selesai shalat, zikir dibaca bersama. Nyi Nuh membaca zikir versi
Annuqayah sembari para santri mengikuti dan dilanjutkan dengan doa.
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“Buat siapa, Div?” tanya Adel sembari Diva melipat kertas dengan secarik tulisan
yang tak sempat Adel baca.

“Buat Fairuz.” Diva menjawab singkat.

“Fairuz! Punulis itu?!” mata Adel terbelalak. Kaget.



Diva tidak mengubris.

“Fairuz itu santri putra, Div. Ngirim surat ke santri putra biasanya ditanyakan
dan diperiksa isi suratnya oleh pengurus keamanan.” Adel berkata serius.

“Ini bukan surat cinta.”
HTapi?”

“Aku mau kenal aja. Hmm siapa tau dengan persahabatan yang baik aku bisa
belajar menulis.”

Adel tidak menghalangi niat baik ini.

Mereka berdua menuju pos pengiriman surat tak jauh dari bilik mereka. Beberapa
pengurus keamanan duduk sambil melayani Diva. Surat yang dilipat dengan rapi,
seketika dibuka dan dibaca oleh seorang pengurus. Dag-dig-dug. Hati Diva
berdetak kencang. Takut surat itu dipermasalahkan. Biasanya surat yang
bermasalah bergenre percintaan, karena pesantren melarang betul terjalin
percintaan antar santri putra dan putri.

“Oke,” kata pengurus tadi. Artinya, surat itu tidak dipermasalahkan.

Diva berharap surat itu menjadi awal yang baik untuk perkenalan ini. Adel yang
menemani Diva gemetaran tidak kepalang melihat raut muka pengurus keamaan
yang sedikit cuek dan sangar. Mereka kemudian kembali ke bilik masing-masing.

Di beranda kamar Nadia duduk menunggu Diva. Tanpa Nadia bertanya, Adel
langsung menceritakan Diva mulai pedekate sama santri putra.

“Fitnah, Kak.” Diva menyangkal.
“Udah-udah. Kak Nadia punya buku novel terbaru karya Dee Lestari.”

Sebuah novel berjudul Supernova: Intelegensi Embun Pagi adalah novel penutup
buku Supernova yang ditulis Dee Lestari selama lima belas tahun. Dee
menghadirkan novel itu begitu fantastik. Alurnya sulit ditebak, sehingga pembaca
dibuat bertanya-tanya setiap halaman demi halaman yang dibaca. Terhidang
cerita percintaan, pencarian masa depan, motivasi hidup.

“Adel pinjam, Kak.”



“Adel udah baca seri pertama sampai lima? Buku Intelegensi Embun Pagi ini seri
keenam.”

“Pernah Adel baca seri pertama saja. Sulit banget memahaminya.”
“Begitulah novel Dee Lestari.”

“Adel baca dulu seri-seri itu. Baru baca seri keenamnya.”

“Benar.” Nadia membenarkan.

“Diva punya rencana membangun komunitas menulis. Nanti Kak Nadia ngisi
tentang kepenulisan.” Diva mengalihkan pembicaraan.

Adel dan Nadia mengangguk. Nadia juga penulis hebat. Bedanya dengan Fairuz,
Nadia gemar nulis cerpen. Beberapa karyanya pernah dimuat di majalah
pesantren Mu’jizat. Di samping menulis cerpen, Nadia suka nulis opini dan
resensi buku. Tidak heran jika setiap waktu tidak lepas dari buku.

Adel gemar juga menulis. Tapi, sebagai santri baru bakat Adel belum kelihatan di
mata santri. Sebelum belajar di pesantren Adel pernah meraih runner up
kepenulisan cerpen nasional tingkat siswa. Prestasi yang diraih Adel
mengharumkan nama sekolahnya. Kepala sekolah memberikan penghargaan
berupa uang senilai sepuluh juta dan beasiswa kuliah.

Banyak koleksi bacaan Adel yang pernah diceritakan kepada Diva. Antara lain,
Negeri 5 Menara-nya A. Fuadi, Ayat-ayat Cinta-nya Habiburrahman EI Shirazy,
Anggukan Ritmis Kaki Pak Kyai-nya Emha Ainun Najib, dan beberapa buku yang
lain. Buku berat semacam itu sudah menjadi makanan Adel setiap hari, kendati
pun dulu Adel masih SMP.

Diva baru mengenal dunia tulis-menulis di pesantren. Sebelum mondok Diva
hanya belajar membaca kitab turast seperti Mant Jurmiyyah, Maraqi al-
Ubudiyyah, Kifayah al-Akhyar, dan Tafsir Jalalain. Dunia kepenulisan adalah dunia
yang baru dikenal Diva. Diva baru menyadari pesan Imam Ghazali: Kalau kamu
bukan anak raja dan kamu bukan anak ulama besar, maka jadilah penulis. Pesan
ini semakin kuat mencambuk semangat Diva untuk menjadi penulis hebat.

Pertemuan itu berakhir. Diva, Adel, dan Nadia kembali ke bilik masing-masing
membawa berjuta impian.[] Shallallah ala Muhammad.



* Tulisan ini diambil dari buku novel “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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