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Harakatuna.com – Apa sebetulnya tolok ukur peradaban? Terutama di bidang
sastra  yang  penuh intrik,  manipulasi,  dan  fakta  yang  seolah  fiksi,  atau  fiksi
dengan gugusan fakta yang terus memerangkap kita sebagai manusia.

Tentu  pertanyaan  retoris  seperti  itu  tak  memerlukan  jawaban  ajeg,  justru
pertanyaan  ini  telah  mengandung jawaban  sendiri.  Tetapi  alangkah  naif  jika
pertanyaan ini tidak dijawab bagi orang-orang yang tidak dekat dengan sastra.

Pertanyaan ini  saya terima dari  orang-orang dekat ketika saya mengutarakan
keputusan  untuk  melanjutkan  studi  di  kota  Yogyakarta  dan  mengambil  studi
Pend. Bahasa & Sastra Indonesia di salah satu kampus swasta kota itu.

Saya  tertegun  dan  tak  bisa  menjawab.  Saya  hanya  ingat  dan  akhirnya  saya
utarakan ungkapan melekat Seno, bahwa “Ketika jurnalisme dibungkam, maka
sastra bicara.”

Tetapi jurnalisme sekarang tidak dibungkam. Sergah kakak sepupu saya sengit.
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Saya diam sebentar dan berupaya menyusun kalimat sebagus mungkin sebab
kebetulan, waktu itu keluarga saya berkumpul sambil menonton sepak bola liga
Indonesia antara Madura United VS Persija Jakarta. Semua pasang mata menatap
saya. Saya jadi ingat Pasal 27 ayat (3) UU ITE mengenai pencemaran nama baik
dan penghinaan.

Dengan  lugas  saya  katakan,  ada  beberapa  persoalan  prinsipil  dan  berkaitan
dengan sebuah instansi atau pemilik instansi yang tidak menggunakan keadilan
dengan  semestinya.  Saya  comot  beberapa  persoalan,  terutama  ketika
pemerintahan  Orba  berkuasa.

Ketika  itu,  hak  pers  dibungkam  untuk  kepentingan  pihak  tertentu,  maka
pengarang mengambil  bagian sederhana untuk menyiasati  sejarah. Pengarang
menulis  atau  merekam  ketidakadilan  itu  dengan  bumbu-bumbu  fiksi  yang
menyenangkan untuk dibaca di satu sisi dan mengingatkan di sisi lain. Di situlah
posisi pengarang ada.

Saya lalu membahas kumpulan cerpen “Saksi Mata” yang merekam ketimpangan
kemanusiaan di pulau Timor Timur (sekarang Timor Leste). Tepatnya insiden Dili,
12 November 1991, yang menurut pengakuan penulis, peristiwa itu sangat dekat
dengan dirinya. Keluarga saya menyimak dengan dingin.

Saya  kemudian  comot  penggalan  cerpen  berjudul,  “Saksi  Mata”  untuk  lebih
menguatkan argument saya. “…Darah membasahi pipinya, membasahi bajunya,
membasahi  celananya,  membasahi  sepatunya,  dan mengalir  perlahan-lahan di
lantai ruang pengadilan…

…syukurlah para hadirin bisa ditenangkan, mereka juga ingin segera tau, apa
yang sebenarnya telah terjadi. “Saudara Saksi Mata.” “Saya, Pak” “Di mana mata
Saudara?” “Diambil orang, Pak.” “Diambil?” “Saya, Pak” “Maksudnya  dioperasi?”
“Bukan, Pak. Diambil pakai sendok.” Keluarga saya diam dan mengidik ketika
saya menceritakan itu.

Lalu  saya  menjelaskan  dengan  sederhana  bahwa,  tulisan  berupa  cerpen  itu
membicarakan seorang saksi  yang mengetahui  mengenai  pembantaian di  Dili
tersebut sebab dituduh beragam hal. Pembantaian yang anti-kemanusiaan. Yang
menyedihkan.

Tetapi, dalam beberapa alasan, hal demikian tidak dapat diceritakan lewat tulisan



jurnalistik seperti berita karena terlalu riskan dan bisa jadi akan ditahan karena
menyangkut institusi tertentu.

Maka, dengan rendah hati saya katakan bahwa hal-hal yang tidak dapat dijangkau
oleh jurnalis agar khalayak mengetahui, diambil alih oleh sastra. Tentu dengan
pengandaian-pengandaian imajinatif. Meskipun, kebanyakan ide dasarnya pada
kisah asli. Keluarga saya hanya terdiam sekali lagi, entah mengerti atau tidak.

Peradaban Sastra
Setelah  mengisahkan  itu,  saya  jadi  ingat  ungkapan  Faruk  dalam  beberapa
kesempatan bahwa, perangkap ironi yang realis terus mengungkung pengarang-
pengarang yang bermunculan.

Seolah-olah dunia fiktif yang mereka hadirkan adalah bentuk ekspresi simbolik
terhadap realitas-realitas di sekitar, atau bahkan di tempat-tempat terjauh dunia.
Maka saya berasumsi peradaban sastra kita lahir dari kegelisahan-kegelisahan
yang berkembang tersebut.

Tetapi apa mungkin sastra akan nampak lebih menarik jika persoalan-persoalan
yang ada di sekitar kita makin menarik pula? Pertanyaan itu timbul di pikiran
saya.  Lalu  apakah  ketika  persoalan  di  sekitar  kita  cenderung  datar  maka
peradaban sastra kita akan jatuh pada proses klise dan membosankan? Belum
tentu. Karena di sana ada kreasi pengarang menempatkan diri.

Tetapi akhirnya kita sadari bahwa dunia akan makin rumit dengan segala macam
hasrat yang berkembang, peristiwa-peristiwa tidak masuk akal dan sayangnya
jurnalisme  tidak  mampu  meringkus  semua  hal  tersebut  karena  disiplin  ini
memiliki  batas-batas  tertentu  di  lain  sisi  maka  sastra  mengambil  tempat
semaksimal mungkin untuk menggenapi pos-pos persoalan yang tidak dijangkau
jurnalisme.

Saya jadi  ingat cerpen berjudul,  “Karangan Bunga” karya Desi  Puspitasari  di
Halaman Koran Kompas Minggu beberapa tahun silam. Saya akan kutip sedikit,
“…namun, keanehan kali inibukanlah tentang hand bosquet untuk seseorang yang
sudah mati. Tapi, lebih kepada jenis bunga  yang dipilih; tulip dan white acacia.
Manta suami Helena yang telah bercerai  dengannya belasan tahun yang lalu
sangat menyukai jenis bunga tersebut…”



Satu paragraf dalam cerpen tersebut setidaknya memberikan gambaran penting
mengenai  bagaimana  pengarang  mengambil  tema;  yakni  pergolakan  rumah
tangga dengan segala tetek-bengeknya.

Tentu,  dalam  proses  jurnalistik  berlangsung,  bahasan-bahasan  mengenai
persoalan rumah tangga banyak di  bahas  terutama rumah publik  figur  yang
menjadi konsumsi publik seperti ditampilkan beberapa stasiun TV nasional. Tetapi
sangat  jarang  persoalan-persoalan  menarik  dari  pergolakan  rumah  tangga
masyarakat biasa diekspos atau dibahas dan inilah ranah pengarang bekerja,
seperti yang digambarkan Desi Puspitasari di Koran Harian Kompas.

Kita  tidak  dapat  menampik  peran-peran  jurnalistik  dalam  pengembangan
peradaban  sastra  kita  dalam  beberapa  hal.  Terutama  mengenai  beberapa
kejeliannya tentang peristiwa besar akhir-akhir ini misalnya, tragedi Kanjuruhan.
Tetapi  kadang-kadang,  ini  yang  menjadi  suatu  kelemahan,  jurnalistik  tidak
mampu membangkitkan empati. Ia hanya menyajikan fakta-fakta.

Meski itu penting juga, tapi nilai-nilai yang lahir cenderung kecil. Beda dengan
sastra. Karena sastra mampu membangkitkan hal-hal esensial dalam perasaan
dan terwujud pada emosi pembaca.

Maka kesimpulan sederhana saya, sastra berkembang atas dasar fakta-fakta yang
kebanyakan diolah oleh jurnalistik serta sastra pula menyempurnakan persoalan
pada fakta-fakta yang ada di tubuh jurnalistik.

Sehingga peradaban sastra menguat. Begitulah kira-kira silang sengkarut dua
disiplin ilmu ini. Sebab hal demikian, tolak ukur peradaban yang sempat saya
singgung di awal adalah bermula dan berakhir dari silang-sengkarut ini, maka
semestinya  dua  disiplin  ini  tidak  bertikai  tetapi  saling  melengkapi.  Semoga
banyak membantu.


