Sastra dan Silang Sengkarut
Persoalan di Sekitarnya

written by M. Rifdal Ais Annafis

sastra yang penuh intrik, manipulasi, dan fakta yang seolah fiksi, atau fiksi
dengan gugusan fakta yang terus memerangkap kita sebagai manusia.

Tentu pertanyaan retoris seperti itu tak memerlukan jawaban ajeg, justru
pertanyaan ini telah mengandung jawaban sendiri. Tetapi alangkah naif jika
pertanyaan ini tidak dijawab bagi orang-orang yang tidak dekat dengan sastra.

Pertanyaan ini saya terima dari orang-orang dekat ketika saya mengutarakan
keputusan untuk melanjutkan studi di kota Yogyakarta dan mengambil studi
Pend. Bahasa & Sastra Indonesia di salah satu kampus swasta kota itu.

Saya tertegun dan tak bisa menjawab. Saya hanya ingat dan akhirnya saya
utarakan ungkapan melekat Seno, bahwa “Ketika jurnalisme dibungkam, maka
sastra bicara.”

Tetapi jurnalisme sekarang tidak dibungkam. Sergah kakak sepupu saya sengit.
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Saya diam sebentar dan berupaya menyusun kalimat sebagus mungkin sebab
kebetulan, waktu itu keluarga saya berkumpul sambil menonton sepak bola liga
Indonesia antara Madura United VS Persija Jakarta. Semua pasang mata menatap
saya. Saya jadi ingat Pasal 27 ayat (3) UU ITE mengenai pencemaran nama baik
dan penghinaan.

Dengan lugas saya katakan, ada beberapa persoalan prinsipil dan berkaitan
dengan sebuah instansi atau pemilik instansi yang tidak menggunakan keadilan
dengan semestinya. Saya comot beberapa persoalan, terutama ketika
pemerintahan Orba berkuasa.

Ketika itu, hak pers dibungkam untuk kepentingan pihak tertentu, maka
pengarang mengambil bagian sederhana untuk menyiasati sejarah. Pengarang
menulis atau merekam ketidakadilan itu dengan bumbu-bumbu fiksi yang
menyenangkan untuk dibaca di satu sisi dan mengingatkan di sisi lain. Di situlah
posisi pengarang ada.

Saya lalu membahas kumpulan cerpen “Saksi Mata” yang merekam ketimpangan
kemanusiaan di pulau Timor Timur (sekarang Timor Leste). Tepatnya insiden Dili,
12 November 1991, yang menurut pengakuan penulis, peristiwa itu sangat dekat
dengan dirinya. Keluarga saya menyimak dengan dingin.

Saya kemudian comot penggalan cerpen berjudul, “Saksi Mata” untuk lebih
menguatkan argument saya. “...Darah membasahi pipinya, membasahi bajunya,
membasahi celananya, membasahi sepatunya, dan mengalir perlahan-lahan di
lantai ruang pengadilan...

...syukurlah para hadirin bisa ditenangkan, mereka juga ingin segera tau, apa
yang sebenarnya telah terjadi. “Saudara Saksi Mata.” “Saya, Pak” “Di mana mata
Saudara?” “Diambil orang, Pak.” “Diambil?” “Saya, Pak” “Maksudnya dioperasi?”
“Bukan, Pak. Diambil pakai sendok.” Keluarga saya diam dan mengidik ketika
saya menceritakan itu.

Lalu saya menjelaskan dengan sederhana bahwa, tulisan berupa cerpen itu
membicarakan seorang saksi yang mengetahui mengenai pembantaian di Dili
tersebut sebab dituduh beragam hal. Pembantaian yang anti-kemanusiaan. Yang
menyedihkan.

Tetapi, dalam beberapa alasan, hal demikian tidak dapat diceritakan lewat tulisan



jurnalistik seperti berita karena terlalu riskan dan bisa jadi akan ditahan karena
menyangkut institusi tertentu.

Maka, dengan rendah hati saya katakan bahwa hal-hal yang tidak dapat dijangkau
oleh jurnalis agar khalayak mengetahui, diambil alih oleh sastra. Tentu dengan
pengandaian-pengandaian imajinatif. Meskipun, kebanyakan ide dasarnya pada
kisah asli. Keluarga saya hanya terdiam sekali lagi, entah mengerti atau tidak.

Peradaban Sastra

Setelah mengisahkan itu, saya jadi ingat ungkapan Faruk dalam beberapa
kesempatan bahwa, perangkap ironi yang realis terus mengungkung pengarang-
pengarang yang bermunculan.

Seolah-olah dunia fiktif yang mereka hadirkan adalah bentuk ekspresi simbolik
terhadap realitas-realitas di sekitar, atau bahkan di tempat-tempat terjauh dunia.
Maka saya berasumsi peradaban sastra kita lahir dari kegelisahan-kegelisahan
yang berkembang tersebut.

Tetapi apa mungkin sastra akan nampak lebih menarik jika persoalan-persoalan
yang ada di sekitar kita makin menarik pula? Pertanyaan itu timbul di pikiran
saya. Lalu apakah ketika persoalan di sekitar kita cenderung datar maka
peradaban sastra kita akan jatuh pada proses klise dan membosankan? Belum
tentu. Karena di sana ada kreasi pengarang menempatkan diri.

Tetapi akhirnya kita sadari bahwa dunia akan makin rumit dengan segala macam
hasrat yang berkembang, peristiwa-peristiwa tidak masuk akal dan sayangnya
jurnalisme tidak mampu meringkus semua hal tersebut karena disiplin ini
memiliki batas-batas tertentu di lain sisi maka sastra mengambil tempat
semaksimal mungkin untuk menggenapi pos-pos persoalan yang tidak dijangkau
jurnalisme.

Saya jadi ingat cerpen berjudul, “Karangan Bunga” karya Desi Puspitasari di
Halaman Koran Kompas Minggu beberapa tahun silam. Saya akan kutip sedikit,
“...namun, keanehan kali inibukanlah tentang hand bosquet untuk seseorang yang
sudah mati. Tapi, lebih kepada jenis bunga yang dipilih; tulip dan white acacia.
Manta suami Helena yang telah bercerai dengannya belasan tahun yang lalu
sangat menyukai jenis bunga tersebut...”



Satu paragraf dalam cerpen tersebut setidaknya memberikan gambaran penting
mengenai bagaimana pengarang mengambil tema; yakni pergolakan rumah
tangga dengan segala tetek-bengeknya.

Tentu, dalam proses jurnalistik berlangsung, bahasan-bahasan mengenai
persoalan rumah tangga banyak di bahas terutama rumah publik figur yang
menjadi konsumsi publik seperti ditampilkan beberapa stasiun TV nasional. Tetapi
sangat jarang persoalan-persoalan menarik dari pergolakan rumah tangga
masyarakat biasa diekspos atau dibahas dan inilah ranah pengarang bekerja,
seperti yang digambarkan Desi Puspitasari di Koran Harian Kompas.

Kita tidak dapat menampik peran-peran jurnalistik dalam pengembangan
peradaban sastra kita dalam beberapa hal. Terutama mengenai beberapa
kejeliannya tentang peristiwa besar akhir-akhir ini misalnya, tragedi Kanjuruhan.
Tetapi kadang-kadang, ini yang menjadi suatu kelemahan, jurnalistik tidak
mampu membangkitkan empati. Ia hanya menyajikan fakta-fakta.

Meski itu penting juga, tapi nilai-nilai yang lahir cenderung kecil. Beda dengan
sastra. Karena sastra mampu membangkitkan hal-hal esensial dalam perasaan
dan terwujud pada emosi pembaca.

Maka kesimpulan sederhana saya, sastra berkembang atas dasar fakta-fakta yang
kebanyakan diolah oleh jurnalistik serta sastra pula menyempurnakan persoalan
pada fakta-fakta yang ada di tubuh jurnalistik.

Sehingga peradaban sastra menguat. Begitulah kira-kira silang sengkarut dua
disiplin ilmu ini. Sebab hal demikian, tolak ukur peradaban yang sempat saya
singgung di awal adalah bermula dan berakhir dari silang-sengkarut ini, maka
semestinya dua disiplin ini tidak bertikai tetapi saling melengkapi. Semoga
banyak membantu.



