Politikus yang Membaca Buku di
Tempat Sepi
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Romahurmuziy dan Setya Novanto wajib ditunggu kata-katanya oleh para
pembaca buku. Terutama para pembaca yang aktif ber-media sosial, mereka pasti
bosan melulu mengutip kalimat Mohammad Hatta: “Aku rela dipenjara asalkan
bersama buku, karena dengan buku aku bebas.” Foto buku unggahan silih
berganti tapi caption di Instagram itu-itu saja. Duh!

Politikus yang juga membaca buku tidak hanya ada di masa lalu. Politikus zaman
sekarang tidak hanya bisa tweet war belaka. Rommy dan Setnov menjadi dua
contoh politikus penggandrung buku. Para watawan jangan sampai luput
mengabarkan kalimat berbuku dari dua pembaca beken itu. Tapi jagoan saya
tentu saja Rommy. Soalnya jelas. Perihal buku, Rommy lebih mirip Hatta jika
dibandingkan Setnov. Ya, sebelas-dua puluh-lah.

Dulu, ketika akan diinternir ke Bovem Digul, yang pertama-tama dipikirkan Hatta
bukanlah mau membawa berapa setel pakaian atau membawa berapa banyak
kecap biar lidahnya kerasan masakan di sana. Melainkan bagaimana caranya ia
diizinkan pulang ke rumah untuk mengemas buku-buku.

“Buku-bukuku banyak sekali,” kata Hatta dalam Memoir-nya (1979). “Mengepak
semua buku itu akan memakan waktu paling sedikit 3 hari.” 16 peti berukuran %

m’ dibutuhkan Hatta untuk menampung semua bukunya selama di pembuangan.

Dari bui di Glodok, Hatta diizinkan pulang. Ia mengemas buku-bukunya. Polisi
mengawal Hatta dan mengawasinya selama di rumah. Itu membuat Hatta
gembira karena membikin orang-orang tidak bisa megunjunginya. Hatta emoh
sibuk mengobrol. Waktu sempit hanya untuk mengurusi buku-buku. Tanpa buku,
Hatta jelas bakal benar-benar diasingkan!

Rommy pun begitu. Kala diperiksa Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) jumat
(22/3) lalu, Rommy terlihat membawa buku Sejarah Kenabian. Wartawan yang
kepo malah menanyakan hal yang sudah pasti jawabannya. “Saya kan nunggu
lama, jadi mesti membunuh waktu dengan membaca buku,” jawab Rommy atas
pertanyaan naif wartawan. Buku pasti untuk dibaca. Tanpa membaca, Rommy
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sulit rileks. Lihatlah foto-foto yang tersebar di media massa! Rommy bisa
tersenyum walau sedang ditimpa musibah. Tak lain dan tak bukan hanyalah
karena buku!

Tapi wartawan malah bacar. Menganggap bahwa buku adalah cara Rommy buat
menutupi borgol. Aneh. Tentu saja, meskipun ditutupi karung goni, semua orang
tahu kalau tangan Rommy terborgol. Rommy tahu ada wartawan yang menunggu
dan akan memfoto dirinya. Selain sebagai upaya “membunuh waktu”, dengan
membawa buku Rommy bisa jadi juga sedang berupaya mempromosikan budaya
literasi. Mungkin sebenarnya Rommy ingin berucap: “Aku rela diborgol asalkan
membawa buku, karena dengan buku aku bebas!”

Inilah yang tidak dilakukan Hatta. Di sela-sela berjibaku dengan buku,
sebenarnya Hatta sempat berfoto bersama keluarganya. Di Memoir, dua foto
terpajang pada halaman 348. Sayang sekali Hatta kelupaan tak membawa buku
saat berfoto. Lupa berakibat kesusahan mengabarkan pada generasi kemudian
jika Hatta adalah pembaca buku tekun dalam sekali pandang. O, untuk urusan
buku dan foto, Rommy unggul satu langkah dari Hatta.

Di pembuangan, Hatta membawa berbagai macam buku: ekonomi, politik, hingga
filsafat. Kita patut menunggu buku apa yang akan dibawa Rommy pada
kesempatan berikutnya. Di Digul, Hatta juga sering meminjamkan buku dan
memberi pelajaran Ekonomi dan Filsafat kepada sesama orang-orang usiran.
Kemarin, saat menunggu pemeriksaan, Rommy mungkin juga sempat bercerita
ihwal sejarah kenabian kepada sesama terduga korupsi dan pegawai KPK. Sayang
sekali wartawan tak menanyakan kemungkinan bagus itu.

Masa-masa sulit juga pernah dilewati Soekarno dengan berbuku. Tak seperti saat
dipenjara di Bantjeuj yang masih memungkinkan Soekarno mengakses beragam
bacaan dan surat kabar, waktu dipenjara di Sukamiskin, Soekarno hanya boleh
membaca buku-buku keagamaan. Nah, kalau Soekarno ini mirip-miriplah sama
Setya Novanto. Soalnya, puluhan tahun kemudian, di Sukamiskin juga, Setnov
terlihat sedang khusyuk membaca buku.

Kegemaran Setnov akan membaca diketahui publik pada Juli 2018 lalu kala sidak
oleh Kemenkumham ditayangkan sebuah acara televisi. Penonton melihat buku
yang sedang dibaca Setnov: Kamus Kecil 80% Kosakata Al Qur’an.

Yang menyedihkan cuma satu. Setelah terlibat dalam penjarahan 2,3 triliun uang



rakyat, dan pastinya Setnov juga punya duit bejibun, eh, kok bukunya malah
bajakan! Penulis buku mungkin sulit memaafkan. Tapi sebagian penonton
barangkali bisa menerima sebab itu pertanda Setnov sedang menjalani laku
prihatin.

Selain Soekarno, Setnov juga mirip Benedict Anderson (1936-2015). Peneliti Asia
Tenggara terkemuka itu juga keranjingan kamus. Rak favorit dalam perpustakaan
pribadi Benedict hanya terisi oleh kamus-kamus belaka. Setnov memulai mengisi
rak bukunya di penjara dengan Kamus Kecil 80% Kosakata Al Qur’an. Sebentar
lagi menyusul kamus lebih kecil yang berisi 20% kosakata Al Quran.

Di Sukamiskin Soekarno menemukan agama. Sedari kecil ia tak pernah dididik
ihwal keagamaan. Dan di penjara yang sunyi itu barulah Soekarno menjadi
penganut agama yang sungguh. “Didalam pendjaralah aku mendjadi penganut
jang sebenarnja,” kata Soekarno sebagaimana ditulis Cindy Adams (1966).

Kemudian kita tahu, Soekarno berhasil menulis esai keagamaan yang menggugah
di Pandji Islam pada 1940: Islam Sontolojo. Bagi Soekarno, agama seringkali
tampil hanya sebagai atribut. Orang yang memakan daging babi akan dicap kafir,
sedangkan para perampas hak orang lain tidak akan disebut demikian. Anggapan
itu aneh. Esai menjadi buku kalau saat di penjara, Soekarno benar-benar
membaca dan merenung.

Sebab itu kita patut menunggu tulisan dan perkataan dari Rommy dan
Setnov—sebagai “Hatta” dan “Soekarno” masa kini. Menunggu gagasan
benderang mereka ihwal masyarakat dan agama. Juga jangan lupa, soal kata-kata
bijak untuk caption para pembaca buku di Instagram. Agar kalau tidak bisa
dipercaya memegang amanah, setidaknya rakyat percaya kalau mereka benar-
benar membaca buku. Eh, kalau benar-benar membaca buku agama, seharusnya
mereka enggak berkhianat dong!

*Irfan Sholeh Fauzi, pembaca buku dan Takmir liqo Akar Sungai, Solo.



