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Menulis setiap hari menjadi agenda rutin Diva di pesantren. Menulis apa saja
yang terbersit  di  pikirannya,  termasuk menulis  catatan harian di  buku diary.
Belajar  menulis  tidak  harus  muluk-muluk.  Biasa  memulainya  dengan menulis
diary seperti yang dilakukan Diva.

Beberapa buku diary telah penuh dengan catatan harian. Diva belum puas dengan
hasil  yang  digapai,  apalagi  tidak  se-fantastis  Fairuz.  Semangat  Diva  makin
tumbuh semenjak tulisannya dimuat di koran Radar Madura, dan dengar-dengar
Kak Nadia yang mengirimkan tulisannya ke redaksi media.

Semangat untuk mencoba menulis pada level yang lebih tinggi terus memotivasi
Diva. Tulisan dimuat di koran nasional membutuhkan keuletan dan kesabaran.
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Seorang penulis  jangan patah semangat  mengirim tulisannya sampai  dimuat,
kendati pun berkali-kali gagal.

Saat  jalan-jalan  menuju  kantin  yang menjajakan nasi  bungkus,  segerombolan
santri membaca selembar kertas berisikan informasi yang ditempel di tempok
dekat kantor pesantren. Diva belum tahu itu informasi tentang apa. Ia mencoba
mendekat. Ternyata informasi sayembara menulis.

“Lumayan besar hadiahnya,” seorang santri berkata ketus kepada temannya.

Diva melihat informasi itu benar. Hadiah berupa tropi dan uang sebesar sepuluh
juta bagi juara satu. Temanya lumayan menarik Berinteraksi dengan Al-Qur’an di
Era Kontemporer.

“Ikut yuk!” bisik seorang santri yang lain pada teman sebelahnya.

Diva tidak berbicara sepatah kata pun. Beberapa sayembara kepenulisan pernah
diikuti, termasuk sayembara menulis di Malang kemarin. Tapi, belum ada ada
kesempatan presentasi alias gagal. Berkali-kali gagal.

Diva coba bebicara pada diri sendiri. Memotivasi diri untuk terus bangkit, kendati
sering  gagal.  Apalagi  tema  sayembara  itu  sangat  cocok  dengan  predikatnya
sebagai  santri  yang  banyak  bersinggungan  dengan  Al-Qur’an,  termasuk
penafsiran.

“Di  kampus  UIN  Syarif  Hidayatullah  Jakarta!”  Diva  kaget  membaca  tempat
presentasi naskah yang bakal terpilih. Jakarta itu kan rumah Si Adel! Dekat nggak
ya?, batinnya.

Jakarta itu selalu dipersepsikan negatif oleh masyarakat pedesaan. Pergaulannya
yang bebas. Tidak terkontrol, dan lain-lain. Persepsi itu juga mengakar kuat di
pesantren yang serba tertutup. Sering Diva mendengarkan bisik-bisik sebagian
santri  yang  dilarang  orangtuanya  kuliah  di  luar  pesantren  karena  alasan
pergaulan  yang  tidak  terkontrol.

“Jika Jakarta seperti yang banyak orang desa persepsikan, kira-kira Abah dan
Ummi memperbolehkan atau nggak ya?” Diva berpikir sejenak dan memutuskan,
“Tapi  tak  ada  salahnya  mengirim  naskah  tulisannya  dulu.  Persoalan  nanti
naskahnya  terpilih  untuk  presentasi  dan  mendapat  izin  dari  orangtua  tidak
penting dipikirkan sekarang.”



Orangtua Diva bukan seperti orangtua banyak teman-temannya. Mereka orang
yang terdidik dan berilmu. Secara tidak langsung, mereka dapat membedakan
mana  yang  persepsi  dan  mana  yang  fakta.  Sedikit  banyak  orangtua  yang
berpendidikan akan selalu berbeda cara berinteraksi dengan anak-anaknya dalam
menyongsong masa depannya.

Mulai kanak-kanak sampai sekarang pun, Diva belum pernah mendengar Abah
dan Ummi membatasi hidupnya dalam berkarya. Diva dibebaskan berinteraksi
dengan siapa pun. Bahkan, belajar pun Diva tidak pernah didekte. Hanya karena
kehidupan sehari-harinya di pesantren, lingkungan membentuk kepribadian Diva
belajar dan mendalami ilmu keagamaan, temasuk Al-Qur’an.

Persepsi orang Madura yang kasar tidak selamanya benar. Karena, orangtua Diva
sendiri  belum  pernah  berkata  dan  bertindak  kasar  terhadap  anak-anaknya.
Bahkan, tetangganya sendiri ramah-ramah. Diva tahu, carok di Madura bukan
budaya kekerasan, tapi prinsip keberanian. Orang Madura memiliki prinsip yang
sampai sekarang dipegang: Lebih baik berputih tulang daripada berputih mata.
Lebih baik bagi orang Madura mati daripada menanggung rasa malu.

Carok  merupakan cara  suku Madura  dalam mempertahankan harga  diri  dan
keluar  dari  masalah yang pelik  dan sangat  esensial  seperti  saat  kehormatan
diinjak-injak dan dicemarkan. Budaya carok dengan pakai celurit dikenal pada
zaman Pak Sakera, seorang mandor tebu dari Pasuruan yang hampir tak pernah
meninggalkan  celurit  setiap  pergi  ke  kebun  untuk  mengawasi  para  pekerja.
Celurit bagi Sakera merupakan simbol perlawanan rakyat jelata.

Tapi,  di  tengah  memegang  prinsip  itu  keramahan  orang  Madura  dibuktikan
dengan sikapnya yang sangat menjaga sopan santun,  terutama kepada orang
yang lebih tua. Siswa hendaknya selalu menghormati gurunya kapan pun dan di
mana pun. Tidak ada bagi orang Madura guru bekas. Status guru tetap selalu
melekah  hingga  akhir  hayat  di  hati  muridnya.  Maka,  sebagai  bentuk
penghormatan,  guru  selalu  menyarankan  hendaknya  tidak  lupa  mendoakan
gurunya  selepas  shalat  lima  waktu.

* Tulisan ini  diambil  dari  buku novel  “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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