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Menjelang siang,  perpustakaan menjadi  bilik  kedua.  Berhari-hari  terdekam di
dalam  perpustakaan  pesantren.  Belum  ada  kesempatan  berkumpul  bersama
Nadia, Adel, dan Hanum. Ingin rasanya ngopi di kafe pesantren dengan harga
murah dan meriah. Maklum, kafe selalu menyediakan produk dengan harga yang
bersahabat dengan uang saku santri.

Diva belum beranjak dari perpustakaan, sekalipun menjelang makan siang. Adel
dan  Hanum mencari  sana-sini.  Mereka  bertiga  makan  bersama di  pesantren
karena  masaknya  bareng.  “Diva  ada  di  mana  ya?”  tanya  Adel.  Hanum  pun
bingung.

Biasanya  Diva  duduk di  beranda bilik  atau  stay  di  kamar,  kendati  seharian.
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Karena,  dua  tempat  ini,  kata  Diva,  menelurkan  imajinasi  menarik  sehingga
tulisannya terkesan menarik dibaca orang.

Adel  dan  Hanum  bersabar  menunggu  di  beranda  bilik  Diva.  Masing-masing
mengomel,  karena  Diva  belum  terlihat  batang  hidungnya.  Inginya  langsung
menyantap  makan  yang  sudah  masak,  tapi  rasanya  kurang  sempurna  tanpa
seorang teman. Perut menjerit. “Makan yuk!” Hanum ajak Adel yang dari tadi
bermuka kusut nan kesal.

“Diva?” Adel merasa kasihan makan siang tanpa Diva.

“Mau nunggu sampai kapan? Sebentar lagi bel berbunyi, waktunya shalat jamaah
Zuhur. Mau nunggu Diva sampai selesai shalat?” Hanum bersungut-sungut.

“Okey dah. Sisain aja buat Diva.”

“Benar.”

Adel dan Hanum langsung bergegas ke dapur di belakang bilik pesantren. Nasi
yang sudah masak mengundang nafsu makan, apalagi lauknya orek, urap, dan
telur dadar. Lidah mulai blingsatan merasakan lezatnya makan, padahal belum
mencicipi. Hasil masak sendiri rasanya lebih enak, sekalipun menunya sederhana.

Diambillah  nampan  besar  yang  memuat  hampir  lima  orang,  bahkan  lebih.
Disendok nasi dan ditakar di atas nampan. Ditaburkan aneka lauk. Lezat!

“Oy,”  panggil  Diva  dari  jarak  yang  tidak  begitu  jauh.  Terdekap  buku-buku
perpustakaan.

“Div,” desis Adel kemudian diikuti Hanum. Mata mereka melotot.

Diva  berjalan  dan  berlari  ke  tempat  mereka  berdua  yang  kelihatan  sibuk
menyiapkan makan siang.

“Maaf ya!” Diva merasa bersalah tidak mengabari sahabatnya karena keasyikan
di perpustakaan.

Suasana jadi berubah. Tak ada kata-kata yang terucap. “Div, ke mana aja sih?”
Adel mengungkapkan rasa kesalnya.

“Kita berdua menunggu kamu dari tadi.” Hanum juga menuangkan rasa muak



yang naik ke ujung kepala.

“Maaf, temen-temen!” Diva minta maaf yang kedua kalinya.

Sendok yang dipegang Adel diambilnya kemudian Diva ikut membantu. Suasana
jadi sunyi. Tak ada kata yang terucap.

“Hore, kenak prank.” Hanum dan Adel ketawa. Sekarang Diva merasa kesal.

“Memang kita kesel tadi, Div, karena nunggu kamu nggak datang. Tapi, aku mau
nge-prank kamu.”

Adel dan Hanum memang teman yang suka usil, tapi nyenengin. Tingkah mereka
sulit ditebak.

“Awas ya! Tunggu prank-ku.” Diva membela diri.

“Makan dulu yuk. Kita kan sahabat. Tidak boleh ada pertengkaran. Kita harus
happy bersama.”

“Kalo lapar?” canda Adel.

“Makan bersama.”

“Halah, tadi aja udah menggerutu.”

“Udah-udah, ayuk doa dulu sebelum makan.” Diva memotong keseruan mereka
yang suka beradu mulut kayak Tom dan Jerry.

Pesantren  mengajarkan  santrinya  untuk  hidup  mandiri.  Apa  pun  aktivitasnya
harus  dilakukan  sendiri,  termasuk  masak  nasi  dan  lauk  sendiri.  Selain  itu,
pesantren  tidak  menyediakan  laundry.  Semua  santri  harus  mencuci  sendiri.
Banyak  pakaian  terkatung-karung  di  tempat  penjemuran.  Pesantren
mengharapkan setelah pulang ke masyarakat lulusan pesantren tidak merepotkan
orang lain, termasuk orangtuanya sendiri. Kafe pesantren memang menyediakan
makanan  dan  minuman.  Santri  biasanya  mengonsumsi  menu  kafe  saat  baru
“kiriman”,  karena uang saku lagi  tebal.  Tapi,  rata-rata  santri  masak sendiri,
karena lebih  menghemat  keuangan.  Setiap  uang saku yang dikirim orangtua
setiap setengah bulan atau satu bulan sebagian disimpan untuk masa depan yang
masih panjang dan separuhnya untuk kebutuhan beli buku atau snack.



* Tulisan ini  diambil  dari  buku novel  “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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