Menulis Perlu Banyak Latihan
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Seperti bermain sepakbola, membikin kerajinan, mengolah masakan, merakit
teknologi terbarukan, dan keahlian-keahlian apa pun yang ada di dunia, menulis
juga begitu—kau harus banyak-banyak latihan agar kualitas karyamu semakin
membaik.

Tetapi, bagaimana latihan menulis? Atau lebih spesifiknya: bagaimana latihan
menulis yang efektif dan efisien? Jika kau kelewat sibuk dan menginginkan
jawaban ringkas, maka mudah saja: perbanyaklah membaca dan menulis. Namun
itu kelewat menyederhanakan persoalan, bukan? Sebab menulis tidak
sesederhana itu sebagaimana bermain sepakbola tidak sesederhana perbanyak
menonton pertandingan sepakbola dan menendang bola.

Latihan yang baik bukanlah latihan biasa-biasa saja—latihan yang sudah banyak
orang ketahui dan lakukan. Perlu metode latihan khusus, latihan-latihan yang
sudah teruji efektif dan membawa hasil positif. Apa tolok ukur efektif dan positif?
Paling tidak saya katakan, yaitu latihan-latihan menulis yang para penulis hebat
telah berbaik hati membagikan tips-tipsnya dan mereka juga terapkan sendiri.

Lalu, apa saja itu?

Saya akan menyebutkan tiga metode latihan saja. Metode-metode berikut ini saya
peroleh dari sejumlah penulis mentereng dalam negeri. Metode-metode ini
mungkin lebih terfokus membahas bagaimana menulis sebuah karya fiksi yang
baik—sebab saya mendapatkan metode-metode ini dari para penulis fiksi. Tetapi,
sebetulnya, bisa juga diterapkan untuk menunjang kemampuan menulis jenis
tulisan-tulisan apa pun secara umum.

Pertama, latihan 10.000 jam. Metode 10.000 jam latihan ini dipopulerkan oleh
Malcolm Gladwell dalam bukunya Outliers. Menurut penelitiannya, dibutuhkan
10.000 jam latihan penuh dedikasi untuk menghasilkan orang sukses dalam
bidang apa pun. Dalam blognya ketika sedang membahas metode tersebut, Eka
Kurniawan—novelis termasyhur Indonesia saat ini sekaligus penulis Cantik Itu
Luka—menjelaskan kaitannya metode itu dalam hal menulis, “Jika kita
mendedikasikan waktu 3 jam sehari (secara konsisten, setiap hari) untuk
membaca dan menulis, kurang-lebih kita membutuhkan waktu 10 tahun untuk
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‘terlatih’.”

Wow, 10 tahun! Kelihatan berat dan nyaris mustahil. Tapi, bukankah jika kita
ingin memperoleh hasil yang maksimal, kita memang harus berjuang secara
maksimal pula? Begitu juga jika ingin mahir menulis. Berlatihlah secara rutin
selama 10.000 jam—jika merujuk metode pertama. Bahkan, seharusnya, lebih dari
10.000 jam. Bukankah sebaik-baik latihan adalah hingga akhir hayat?

Kedua, menerjemahkan karya penulis-penulis hebat atau favorit. Perihal metode
ini saya juga mendapat ilmunya dari Eka Kurniawan. Ia berkata dalam salah satu
tulisannya, “Menerjemahkan, enggak hanya membuat pengetahuanmu atas
bahasa lain bertambah, tapi sekaligus mengajarimu menulis secara langsung dari
penulis yang kamu terjemahkan. Kamu mengikuti jejak sang penulis, kata per
kata, kalimat per kalimat, dengan bahasamu sendiri. Pada saat yang sama, kamu
tengah mengasah kemampuan menulismu, ya, dalam bahasa yang kamu
pergunakan.”

Eka Kurniawan sendiri telah menerjemahkan beberapa buku semisal
Metamorphosis-nya Kafka, Cannery Row-nya John Steinbeck, dan beberapa
bagian Moby-Dick-nya Herman Melville.

Ketiga sekaligus terakhir, menulis dengan strategi tiga kata. A.S. Laksana dalam
buku tipisnya Creative Writing menyebutkan metode sederhana ini. la memberi
permisalan: pikirkan tiga buah kata yang tak berhubungan sama sekali. Misal
kucing, kardus, dan rumput. Dari tiga kata itu, ambil satu kata, lalu jadikan
sebuah kalimat, kemudian teruskan dan rangkailah dengan bermodal tiga kata itu
menjadi sebuah cerita.

Dalam menerapkan metode terakhir ini, fokuslah pada bagaimana cerita itu
berhasil selesai terlebih dahulu. Soal baik-buruk atau bagus-tidaknya, bisa
dipelajari dan diperbaiki kemudian.

Demikianlah tiga metode latihan menulis sederhana tersebut. Barangkali metode-
metode itu tidak memberi jaminan akan ampuh bagi setiap orang. Namun
setidaknya akan cukup membantu bagi siapa pun yang tengah belajar dan latihan
menulis.

Selama terus belajar, mengevaluasi kekurangan dan kesalahan, menjelajahi
metode-metode baru, dan tidak mudah puas, lama kelamaan karya yang kita buat



pun akan berkembang dan menjadi baik. Memangnya dengan apa Ernest
Hemingway, Pramoedya Ananta Toer, dan Eka Kurniawan bisa menghasilkan
karya-karya bagus, kalau bukan dengan terus-menerus latihan? Latihan yang
tidak asal-asalan, tentu saja. (*)
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