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Seperti  bermain  sepakbola,  membikin  kerajinan,  mengolah  masakan,  merakit
teknologi terbarukan, dan keahlian-keahlian apa pun yang ada di dunia, menulis
juga begitu—kau harus banyak-banyak latihan agar kualitas karyamu semakin
membaik.

Tetapi,  bagaimana latihan menulis? Atau lebih spesifiknya: bagaimana latihan
menulis  yang  efektif  dan  efisien?  Jika  kau  kelewat  sibuk  dan  menginginkan
jawaban ringkas, maka mudah saja: perbanyaklah membaca dan menulis. Namun
itu  kelewat  menyederhanakan  persoalan,  bukan?  Sebab  menulis  tidak
sesederhana itu sebagaimana bermain sepakbola tidak sesederhana perbanyak
menonton pertandingan sepakbola dan menendang bola.

Latihan yang baik bukanlah latihan biasa-biasa saja—latihan yang sudah banyak
orang ketahui dan lakukan. Perlu metode latihan khusus, latihan-latihan yang
sudah teruji efektif dan membawa hasil positif. Apa tolok ukur efektif dan positif?
Paling tidak saya katakan, yaitu latihan-latihan menulis yang para penulis hebat
telah berbaik hati membagikan tips-tipsnya dan mereka juga terapkan sendiri.

Lalu, apa saja itu?

Saya akan menyebutkan tiga metode latihan saja. Metode-metode berikut ini saya
peroleh  dari  sejumlah  penulis  mentereng  dalam  negeri.  Metode-metode  ini
mungkin lebih terfokus membahas bagaimana menulis sebuah karya fiksi yang
baik—sebab saya mendapatkan metode-metode ini dari para penulis fiksi. Tetapi,
sebetulnya,  bisa  juga diterapkan untuk menunjang kemampuan menulis  jenis
tulisan-tulisan apa pun secara umum.

Pertama, latihan 10.000 jam. Metode 10.000 jam latihan ini dipopulerkan oleh
Malcolm Gladwell dalam bukunya Outliers.  Menurut penelitiannya, dibutuhkan
10.000  jam latihan  penuh  dedikasi  untuk  menghasilkan  orang  sukses  dalam
bidang apa pun. Dalam blognya ketika sedang membahas metode tersebut, Eka
Kurniawan—novelis termasyhur Indonesia saat ini sekaligus penulis Cantik Itu
Luka—menjelaskan  kaitannya  metode  itu  dalam  hal  menulis,  “Jika  kita
mendedikasikan  waktu  3  jam  sehari  (secara  konsisten,  setiap  hari)  untuk
membaca dan menulis, kurang-lebih kita membutuhkan waktu 10 tahun untuk
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‘terlatih’.”

Wow, 10 tahun! Kelihatan berat dan nyaris mustahil. Tapi, bukankah jika kita
ingin  memperoleh  hasil  yang  maksimal,  kita  memang harus  berjuang secara
maksimal pula? Begitu juga jika ingin mahir menulis. Berlatihlah secara rutin
selama 10.000 jam—jika merujuk metode pertama. Bahkan, seharusnya, lebih dari
10.000 jam. Bukankah sebaik-baik latihan adalah hingga akhir hayat?

Kedua, menerjemahkan karya penulis-penulis hebat atau favorit. Perihal metode
ini saya juga mendapat ilmunya dari Eka Kurniawan. Ia berkata dalam salah satu
tulisannya,  “Menerjemahkan,  enggak  hanya  membuat  pengetahuanmu  atas
bahasa lain bertambah, tapi sekaligus mengajarimu menulis secara langsung dari
penulis yang kamu terjemahkan. Kamu mengikuti jejak sang penulis, kata per
kata, kalimat per kalimat, dengan bahasamu sendiri. Pada saat yang sama, kamu
tengah  mengasah  kemampuan  menulismu,  ya,  dalam  bahasa  yang  kamu
pergunakan.”

Eka  Kurniawan  sendiri  telah  menerjemahkan  beberapa  buku  semisal
Metamorphosis-nya  Kafka,  Cannery  Row-nya  John  Steinbeck,  dan  beberapa
bagian  Moby-Dick-nya  Herman  Melville.

Ketiga sekaligus terakhir, menulis dengan strategi tiga kata. A.S. Laksana dalam
buku tipisnya Creative Writing menyebutkan metode sederhana ini. Ia memberi
permisalan: pikirkan tiga buah kata yang tak berhubungan sama sekali. Misal
kucing,  kardus,  dan rumput.  Dari  tiga kata itu,  ambil  satu kata,  lalu jadikan
sebuah kalimat, kemudian teruskan dan rangkailah dengan bermodal tiga kata itu
menjadi sebuah cerita.

Dalam menerapkan  metode  terakhir  ini,  fokuslah  pada  bagaimana  cerita  itu
berhasil  selesai  terlebih  dahulu.  Soal  baik-buruk  atau  bagus-tidaknya,  bisa
dipelajari  dan  diperbaiki  kemudian.

Demikianlah tiga metode latihan menulis sederhana tersebut. Barangkali metode-
metode  itu  tidak  memberi  jaminan  akan  ampuh  bagi  setiap  orang.  Namun
setidaknya akan cukup membantu bagi siapa pun yang tengah belajar dan latihan
menulis.

Selama  terus  belajar,  mengevaluasi  kekurangan  dan  kesalahan,  menjelajahi
metode-metode baru, dan tidak mudah puas, lama kelamaan karya yang kita buat



pun  akan  berkembang  dan  menjadi  baik.  Memangnya  dengan  apa  Ernest
Hemingway,  Pramoedya Ananta  Toer,  dan Eka Kurniawan bisa  menghasilkan
karya-karya  bagus,  kalau bukan dengan terus-menerus  latihan?  Latihan yang
tidak asal-asalan, tentu saja. (*)

[zombify_post]


