Menulis Esai Boleh Apa dan
Bagaimana Saja

written by Harakatuna
Esai dalam bayanganku semasa SMA itu serupa artikel ilmiah. Berpenampilan

akademis-sangar, membahas hal sungguhan penting, bahasanya taat pada aturan,
tidak puitis, penceritaannya kaku. Pendeknya, menjemukan pembaca. Aku SMA
tak pernah serius membaca buku esai apalagi punya esais kesukaan. Meski begitu
beberapa kali nekat ikut lomba esai. Seringnya kalah, tapi pernah sekali waktu
menang.

Kalau kutimbang-timbang sekarang, itulah satu-satunya esai yang agak enak
dibaca yang kutulis saat SMA. Esai yang keseluruhan tubuhnya berbahan dasar
dua hal saja, pengalaman dan data-data pendukung yang kuakses dari internet.
Aku belum menyangkutkan esai dengan sumber berupa koran, majalah, apalagi
buku.

Dulu itu, aku tak mengerti kalau esai juga bagian dari sastra. Kata temanku,
sastra itu seni berkata-kata. Di kemudian hari pengertian itu kuamini. Kalau prosa
(cerpen, novel, puisi) itu karya sastra fiksi, maka esai adalah sastra berjenis
kelamin nonfiksi. Esai bukan cerpen atau novel atau puisi tapi mengambang di
antara semua itu. Esai itu cerita. Ia boleh liris dan puitis. Esai juga boleh apa dan
bagaimana saja. Tergantung si esais.

Aku membaca ulang Inilah Esai (Muhidin M. Dahlan, 2017) untuk bertemu apa itu
esai. Gus Muh -sapaan karib Muhidin— mengutip Michel de Montaigne
(1533-1592) yang memberi definisi esai dengan satu kata. Percobaan. Aku
sungguh sepakat dengan Montaigne. Menulis esai itu anggaplah coba-coba-seru.
Kamu tidak perlu serius mendakwa esai itu tulisan yang muncul dari buah pikiran
berlian dan penulisnya sudah pasti sungguhan cerdas. Dakwaan begitu itu akan
membuatmu ketakutan sendirian di pojok waktu. Menurutku, esai itu justru
tulisan paling tak serius dibanding jenis sastra lainnya.

Baiklah. Supaya tidak membingungkan, kita kutip lagi Inilah Esai. Esai itu bagian
dari sastra dari jurusan nonfiksi yang dengan lagak sombongnya hendak
mengomentari segala hal dan tentang apa saja (hlm. 12). Lebih lanjut, jika esai
diandaikan laiknya gaya hidup, maka gaya hidup yang tak linier, banyak kejutan,
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penuh percobaan, dan tak lupa senang-senang. Pokoknya esai itu lentur.

Begini, untuk membangun imaji soal apa dan bagaimana esai, kita kutip saja
Ignas Kleden (2004, hlm. 463). Kutipan perlu lurus dan menyeluruh dengan
gubahan sesukaku. Dengan membaca sajak kita dapat terserap ke dalam suasana
puitis, dan dengan membaca karya ilmiah kita berkutat dengan analisis tentang
suatu objek penelitian. Dalam dua kegiatan itu, sang penyair dan ilmuwan jadi
tidak penting, karena yang pokok adalah karyanya.

Membaca esai, sebaliknya, cenderung membuat kita teringat pada penulisnya,
karena gerak-gerik, mimik dan gestikulasi, demikian pun kegembiraan dan rasa
jengkel akan muncul dalam kalimat-kalimatnya. Membaca esai adalah
menghadapi teks dan sekaligus penulisnya. Kalau puisi mengubah obyektivitas
menjadi subyektivitas dan karya ilmiah mengubah yang sebaliknya. Esai takzim
pada keduanya.

Memasak Esai

Seperti sudah tersebut di atas bahwa esai itu coba-coba. Maka apa yang ditulis
dan bagaimana seseorang menulis esai itu bisa sah-sah saja. Penulis pemula
biasanya menulis esai dengan segala tema dan membahasnya secara mendasar
saja. Sementara penulis yang sudah agak matang biasanya akan menentukan
salah satu atau dua tema sebagai spesialisasinya. Di sini, kita sebaiknya
memosisikan diri sebagai pemula. Pemula biasanya penasaran dan geram dan
marah dan tak puas dan senang mengomentari segala hal. Kecamuk itulah yang
harus kita sikapi dengan menuangkannya dalam sebentuk esai.

Sejatinya segala hal bisa menjadi tema esai, entah itu politik, budaya, sosial,
sains, ilmu pengetahuan, agama, bahasa, modernisasi, korupsi, kebijakan publik,
makanan, hari-hari besar, dan lain-lainnya. Tema “Buku” yang digagas panitia
Solo Membaca malahan bermaksud mengalami perkenalan sungguh mendasar
dengan esai. Kita tidak akan terkungkung pada esai-esai kampanye-provokatif-sok
literer yang mengagung-agungkan pentingnya membaca buku, tapi lebih jauh
lagi. Bagaimanapun juga, aku yakin betul siapapun yang menulis esai pada
mulanya mengalami keterpukauan dengan buku dan dengan para penulisnya.

Sekian orang yang akhirnya senang mencoba-coba memasak esai tidak mungkin
tidak terpengaruh dengan buku. Pada mulanya mereka adalah pembaca buku
sebelum penulis. Buku-buku yang terbaca pasti menjejak dalam upaya coba-coba



menulis esai, sekecil apapun jejak itu. Esais pemula hampir bisa dipastikan
pernah menulis soal pengalamannya membaca buku, bagaimana buku-buku itu
mempengaruhi pilihan-pilihan di hidupnya, bagaimana buku itu akhirnya juga
mempengaruhi gaya tulisannya.

Tema buku dan/atau soal literasi itu melulu seksi bagi banyak media. Sebab ia
sejenis kalimat syahadat dalam dunia tulis-menulis. Ia mula. Di Subrubrik Mimbar
Mahasiswa Solopos, sejauh pengamatan saya waktu kuliah, dari tahun ke tahun
selalu saja muncul tulisan soal buku dan/atau literasi. Seringnya malah jadi babak
panjang karena para mahasiswa berebut saling balas tulisan. Ohya, satu jalan
cenderung mudah dalam menulis esai itu bisa dilakukan dengan membalas esai
yang sudah ada. Beberapa anak LPM Kentingan mengalami itu di Mimbar
Mahasiswa Solopos.

Sekilas Judul dan Awal Tulisan

Judul esai itu satu hal yang sungguh penting. Mula-mula adalah judul yang
membuat sekian pembaca memutuskan akan membaca atau melewatkan esai
begitu saja. Keterampilan menyusun judul sama pentingnya dengan keterampilan
menyusun esai jadi tulisan bercerita yang asyik dibaca. Judul yang baik
menurutku itu judul yang mengecoh, lain dari kebiasaan, tapi tak menyimpang
dari keseluruhan tulisan. Lebih-lebih aku suka judul esai yang puitis. Setiap orang
punya kesukaan tersendiri soal ini.

Setelah judul, kita bersemuka dengan paragraf paling awal dari esai. Kalau judul
itu gerbang, paragraf awal itu pintu masuk rumah. Penulis esai sungguhan perlu
bersiasat dalam paragraf permulaan ini. Kita akan cerap paragraf awal esai dari
dua penulis berbeda nasib.

Pertama. Seorang tabib Yunani bernama Hippokrates mengawali naskah ilmu
pengobatannya dengan sebuah keluhan. “Hidup begitu singkat, padahal
penguasaan keterampilan menuntut banyak waktu,” tulisnya. Orang-orang
Romawi menerjemahkan ungkapan itu menjadi ars longa, vita brevis. Ars, selain
keterampilan, bisa pula berarti seni. Tak heran setelahnya banyak yang memakai
ujaran itu sebagai glorifikasi. Mereka menegakkan kepala dan melentingkan
punggung dan berkokok seperti ayam: “Seni itu panjang, hidup itu pendek!”
Itulah paragraf mula esai Dea Anugrah yang judulnya Vita Brevis, Facebook
Longa (2019, him. 104).



Kedua. “Kau sudah punya pacar belum?”

Pertanyaan pamanku yang lama merantau itu membuatku risih. Sudah niat ke
tanah Jawa untuk mencari ilmu, malah disibukkan dengan pertanyaan-pertanyaan
seputar asmara.

“Yang penting rajin salat dan taat agama”

Amboi! Orang tuaku justru lebih parah. Mereka berdua memang tidak membahas
pacar-memacari. Tapi yang dibahas malah kriteria-kriteria suami ideal yang laik
menyandingku. Paragraf mula esai Nisa'ul’Afifah yang diberi judul Keluarga
Melarangku Kawin dengan Lelaki Jawa (2018, hlm. 55).

Iseng Mengirim ke Media

Status mahasiswa itu sungguh menguntungkan. Saat-saat di mana hidup terasa
baik-baik saja dan kita bebas belajar dan mencoba segala hal tanpa perlu terlalu
takut mengalami risiko-risiko. Masa-masa baik itu selaiknya digunakan pula untuk
coba-coba menulis lalu mengirim esai ke media-media.

Beberapa media menyediakan rubrik khusus untuk mahasiswa. Di Harian Solopos
ada Subrubrik Mimbar Mahasiswa yang tayang setiap selasa. Mimbar Mahasiswa
juga ada di detik.com. Harian Tribun Jateng punya Forum Mahasiswa.
Belakangan Harian Jawa Pos juga menggagas rubrik Suara Kampus. Mumpung
masih mahasiswa, keberadaan rubrik-rubrik itu sungguh sayang terlewatkan. Aku
tidak menyarankan kamu buru-buru menulis. Pada awalnya baca saja dulu dan
ikuti dan cermati tulisan-tulisan yang tersiar di rubrik-rubrik tersebut.
Selanjutnya, dari hasil amatan dan pembacaan itu, aku yakin satu esai bisa kamu
tulis dalam sekali duduk.

Selain rubrik-rubrik khusus mahasiswa, kamu bisa juga mencoba rubrik-rubrik
yang diperuntukkan umum. Berikut ini pendataanku terhadap media-media
daring yang menerima esai dari kontributor. Saluransebelas.com,
Berdikaribook.red, Basabasi.co, Kelung.com, Ideide.id, Langgar.co, Locita.co,
Qureta.com, Geotimes.co.id, Buruan.co, Kurungbuka.com, Harakatuna.com,
Alif.id, Islami.co, Detik.com, Beritagar.id, Kibul.in, Mojok.co, Voxpop.id, dan
masih banyak lainnya. Masing-masing media tersebut memiliki ciri khusus yang
berlainan satu dengan lainnya. Kalau kamu ingin esaimu dimuat di sana, kenali
esai-esai yang sudah terpacak sebelumnya.
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Konon, penulis esai yang baik itu yang tak buru-buru menulis saat tak punya
cukup bahan. Aku mengenal penulis esai sebagai pembaca dan pembelajar tekun
dan sabar, yang kemudian menuliskan apa-apa yang telah dibaca dan
meramunya dengan pengalaman atau percakapan dengan orang lain menjadi esai
yang citarasanya pas. Penulis esai tak serta-merta menghasilkan esai yang baik
menurut sekian pembaca atau malah lebih dulu tak menarik minat redaktur untuk
menerbitkannya. Kendatipun demikian, penulis esai itu sudah seharusnya tak
malu-malu menunjukkan tahapan demi tahapan berpikir melalui tulisannya yang
mula-mula adalah buruk lantas berangsur-asur jadi lebih mendingan. Tsah!

Rizka Nur Laily Muallifa. Pembaca tak tahan godaan. Dalam masa-masa riang
pasca menerbitkan puisi bersama beberapa kawan. Buku puisi itu Menghidupi
Kematian (2018). Tulisannya pernah tersiar di Solopos, Koran Madura, Radar
Bojonegoro, alif.id, basabasi.co, locita.co, langgar.co, dan lainnya.



