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Basecamp  Caffe.  Tempat  Diva  menulis  dan  menghindar  dari  segala  bentuk
keramaian ibu kota. Kebiasaan di pesantren ngobrol di kafe menjadi kebiasaan
berkelanjutan saat lama berada di Jakarta. Diva menatap laptop yang menyala.
Seakan ide yang terngiang dalam benaknya siap ditumpahkan dalam deretan kata
yang indah.

Menulis,  bagi  Diva,  sudah menjadi  passion,  hobi yang menghasilkan.  Menulis
adalah cara terbaik mengabadikan hidup di tengah kerasnya kehidupan ibu kota.
Dari situlah pundi-pundi dapat Diva tabung setiap ia menulis. Selain mendapat
biaya hidup dari beasiswa, Diva mengantongi uang dari menulis. Seakan terasa
berharga  menjadi  penulis:  selain  dapat  berbagi  kepada  semesta,  juga  dapat
honor.
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Masih  ingat  kebiasaan  menulis  di  pesantren  yang  selalu  membuat  Diva
termotivasi.  Mendapat  honor  dari  menulis,  kendati  tidak  seberapa,  terasa
berkesan banget, bahkan saking bahagianya honor yang dikirim redaksi media
tidak diapa-apain, tapi disimpan. Kalau ditanya selama menulis dapat apa, kertas
uang honor menulis itu dapat dipamerkan. Aneh plus lucu, bukan?

Honor menulis membuat Diva bisa hidup mandiri di tanah rantau. Diva sadar,
hidup tidak selamanya bergantung kepada orangtua. Alasannya sederhana, takut
merepotkan  Abah  dan  Ummi.  Mungkin,  dengan  kemandirian  ini  Diva  dapat
membahagiakan mereka. Inginnya, Diva tidak meminta, tapi memberi.

Perkembangan zaman mengubah cara berpikir banyak santri di pesantren. Bahwa
yang disebut tulisan bagus tidak selamanya dimuat di media cetak, seperti koran
atau majalah. Media tulis-menulis kini sudah banyak bertebaran di media online
berbentuk laman website. Laman ini dapat dikunjungi oleh siapa saja di penjuru
dunia, baik di dalam maupun di luar negeri.

Kata  demi  kata  dijahit  menjadi  kalimat  yang bermakna,  lalu  selesai  menjadi
sebuah tulisan yang lengkap dengan judul dan nama penulisnya. Setelah melewati
tahap first-draft (draf awal) diikuti dengan tahap editing (penyuntingan), naskah
itu siap dikirimkan ke sebuah media. Harakatuna, salah satu dari sekian media
online  di  mana  Diva  menulis  seban  hari  tentang  isu-isu  keislaman  dan
kebangsaan. Tulisan Diva biasanya mengkritik kelompok radikalis yang banyak
bertebaran di tengah-tengah masyarakat.

Topik  Islam  yang  dibahas  dalam  tulisan  Diva  sungguh  mencuri  perhatian
pembaca.  Diva  menulisnya:

Islam akhir-akhir ini dikenal sebagai nama agama yang mengikuti ajaran Nabi
Muhammad. Searah dengan akar katanya Salam yang berarti “kesejahteraan” dan
“keselamatan”,  Islam harus  menjadi  agama yang dapat  menyejahterakan dan
menyelamatkan  manusia,  bukan  menjadi  agama  yang  membuat  persatuan
terpecah,  menjadikan  pertumpahan  darah,  dan  menindas  kaum  yang  lemah.

Berhenti sejenak. Membiarkan tombol keyboard tak disentuh jari-jemarinya. Tak
lama gagasan tentang Islam kembali dilanjutkan.

Banyak kelompok yang getol mengatasnamakan Islam untuk berbuat kekerasan.
Di Suriah ada ISIS. Islam garis keras ini merambah di Indonesia. Salah satu yang



diperjuangkan oleh kelompok ini  adalah pendirian Daulah Islamiyyah (Negara
Islam) dengan menggunakan sistem Khilafah. Negara yang menggunakan sistem
selain  itu  disebut  dengan  negara  kafir,  sehingga  wajib  diperangi  dan  halal
darahnya.

Menulis tidak semudah yang dibayangkan banyak orang. Penulis membutuhkan
ide  yang  menarik  untuk  dihidangkan dalam deretan  kalimat  yang  memukau.
Penulis  harus  banyak  membaca  tulisan  orang  lain.  Karena,  kata  Hernowo,
“Penulis yang baik adalah pembaca yang baik”. Membaca bisa membaca buku
atau bisa juga membaca realitas.

Sayup diskusi dan obrolon pengunjung kafe mencipta alunan ritme yang mampu
menghapus kesunyian dan menghadirkan gagasan-gagasan menarik dalam benak
Diva.  Diva  duduk  seorang  diri.  Hanya  ditemani  laptop,  buku,  dan  juz  buah
kesukaannya. Menulis memang butuh kesendirian. Karena, deretan kalimat akan
terkesan indah saat ditulis dengan hati, sehingga tulisan itu nanti sampai di hati
juga.  Menulis dengan hati  biasanya membutuhkan kefokusan. Mungkin,  lewat
kesendirian itu Diva lebih fokus menulis.

Karena itu, ciptakan Islam yang ramah, menyejukkan, bahkan menyenangkan.
Islam agama yang membenci kekerasan, karena Islam agama yang mencintai
perdamaian.  Bersyukurlah  menjadi  muslim,  karena  muslim  itu  sosok  yang
disenangi dengan membawa perdamaian dan generasi yang dirindukan dengan
menggenggam kesejahteraan.

Selesailah satu tulisan yang tak begitu panjang. Laptop yang ditatapnya masih
nyala. Memandangi suasana kafe yang dikerubuni pengunjung yang sedang asik
dengan teman yang duduk berdekatan di samping dan di depannya. Basecamp
Caffe yang berada di lantai dua menghadirkan suasana yang berbeda. Seakan
udara malam menyapa dengan keramahan.

Sendiri. Satu kata yang Diva rasakan malam itu. Keramaian orang di sekelilingnya
tiba-tiba mengubah menjadi  kesunyian.  Hanya menulis  yang dapat mengubah
kesunyian menjadi keramaian dalam hidup Diva.

Begitulah  kehidupan.  Tidak  selamanya  kesedihan  akan  menutup  pintu
kebahagian. Tidak selamanya kesendirian akan mengakhiri kebersamaan. Tuhan
pemilik kasih. Kasih-Nya terbentang luas di tengah semesta. Tuhan selalu tahu
kapan menghadirkan kebahagiaan kepada makhluk-Nya. Bahagia itu bukan soal



seberapa sering  tidak  sendiri,  namun seberapa banyak bersyukur.  Bersyukur
adalah cara mengetuk pintu kebahagiaan. Percayalah!

* Tulisan ini diambil dari buku novel “Senja Berbalut Rindu” (Dwilogi
Novel “Mengintip Senja Berdua”) yang ditulis oleh Khalilullah
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