Menulis Buku Tidak untuk
Dibagikan Cuma-cuma

written by Syukur Budiardjo

Saya menulis buku. Saya menjualnya secara online. Ternyata laku. Saya juga

menjualnya secara offline. Juga laku. Jadi penulis buku di era sekarang juga harus
sanggup menjadi penjual buku. Tidak boleh ongkang-angkang kaki. Tak bisa cuma
menjadi penunggu.

Ini tentu berbeda jika buku yang kita tulis diterbitkan oleh orang lain atau
penerbit mayor. Kita tinggal duduk-duduk saja. Enam bulan atau setahun
kemudian mendapat kabar jumlah buku yang terjual. Kita mendapat royalti 7,5
persen hingga 15 persen dari jumlah buku yang terjual dikalikan harga buku. Ini
tergantung perjanjian yang kita sepakati di atas kertas segel bermeterai.
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Sulit Laku dan Dimakan Rayap

“Setelah jualan buku pribadi sulit laku dan banyak pemesan yang tidak jadi,
sekarang saya memutuskan jualan buku karya orang,” tulis Rey Han dalam status
di beranda akun Facebooknya, 2 April 2017.

Setahu saya Rey Han telah menghasilkan tiga buku kumpulan puisi yang
diterbitkan secara indie. Berharap agar buku yang dijual secara online dapat laku
keras bak jualan combro atau misro, itu boleh-boleh saja. Akan tetapi, kenyataan
berkata lain.

Saya tak kaget. Menjual buku karya sendiri itu sulit. Berbisnis tulisan di negeri ini
sungguh melelahkan. Akan tetapi, kenapa harus mengeluh? Bukankah bisnis buku
adalah pergulatan hidup-mati antara idealisme dan ekonomi?

Buku kumpulan puisi karya penyair terkenal dan diterbitkan penerbit mayor saja
terpuruk di toko buku top Gramedia di kawasan Matraman di Jakarta Timur.
Pengunjung toko buku tak meliriknya. Apalagi buku kumpulan puisi yang ditulis
oleh penyair dadakan dan belum terkenal. Tentu lebih menyedihkan.

Sementara itu, kenangan yang dibagikan Fitrah Ilhami mungkin lebih ironis lagi
“Buku cepat habis .... Dimakan rayap!” Tulisnya. Ini merupakan kenangan atas
statusnya yang diunggah di Facebook pada 15 Maret 2015. Ilustrasinya berupa
foto buku-buku karyanya. Bukunya habis bukan karena terjual, tetapi karena
dimakan rayap.

[tu bukan masalah yang dapat membuat patah arang bagi penulis sejati. Maju
terus pantang mundur. Rawe-rawe rantas malang-malang putung. Ever onward
never retreat. Sekali lagi, bukankah berdagang buku karya sendiri itu merupakan
sebuah perjuangan yang tak pernah selesai?

Menulis Buku Adalah Investasi

Menulis buku itu merupakan investasi di duna. Ini memerlukan dana yang tidak
kecil. Pertama, modal berupa alat untuk menulis. Alat-alat yang diperlukan,
seperti komputer atau laptop dan hape, harus dimiliki. Untuk mengoperasikannya
diperlukan dana untuk membayar langganan internet dan pulsa untuk hape. Pada
saat bekerja, penulis harus ditemani kopi atau teh hangat plus cemilan
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kesukaannya.

Kedua, modal berupa buku sebagai bahan referensi. Baik menulis buku fiksi
sebagai ekspresi menulis kreatif maupun menulis buku nonfiksi sebagai ekspresi
menulis akademik, memerlukan buku-buku bacaan untuk memperkaya dan
memperluas wawasan. Puluhan buku dibeli. Layaknya mahasiswa yang tengah
menyusun skripsi, tesis, atau disertasi, penulis buku juga harus membaca buku-
buku yang terkait dengan tema atau topik buku yang digarap.

Selain modal yang harus dibeli, menulis buku juga memerlukan modal yang
paling utama dan paling penting, yaitu modal otak dan hati. Dengan
memberdayakan otak dan hati secara maksimal penulis buku mengkristalisasikan,
mentriangualisasikan, dan mengekspresikan pemikiran, perasaan, dan
pengalamannya ke dalam lembaran kertas yang kemudian menjadi buku.

Di samping investasi di dunia, menulis buku juga merupakan investasi di akhirat.
Penulis buku akan memperoleh pahala yang selalu mengalir kepadanya di akhirat
nanti meskipun ia telah tiada. Ini kalau bukunya bermanfaat bagi upaya untuk
meninggikan harkat, martabat, dan derajat manusia dan kemanusiaan.

Karena menulis buku merupakan investasi di dunia dan di akhirat, menulis buku
layaknya mengusung nilai ekonomi dan nilai idealisme. Dalam konteks nilai
ekonomi, penulis buku berharap agar bukunya terjual, sehingga dapat menambah
penghasilan. Dalam konteks nilai idealisme, penulis buku berharap agar bukunya
memberikan kemanfaatan bagi umat manusia.

Terkenal dan Tidak Terkenal

Pada era sekarang tidak hanya orang terkenal yang menulis buku. Tidak hanya
orang yang telah menjadi tokoh atau publik figur, seperti selebritas, politikus,
artis, olahragawan, pengusaha, dan wiraswastawan, yang menulis buku. Mereka
menulis buku itu sesuatu yang biasa.

Akan tetapi, jika orang tidak terkenal menulis buku adalah sesuatu yang luar
biasa. Orang biasa yang bukan tokoh atau publik figur, seperti penjual mie ayam,
buruh pabrik, atau tukang becak, juga menulis buku.

Bambang Trim, sosok yang berkecimpung di bidang perbukuan mengatakan
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bahwa orang terkenal maupun orang tidak terkenal sama-sama merasa harus
menulis buku karena buku meniscayakan sosok dan segala perjuangan maupun
pemikiran mereka mencuat ke permukaan dan tetap hidup sepanjang masa. Jadi,
salah satu pilihan hidup yang penting bagi seorang manusia adalah apakah ia
menulis buku atau tidak menulis buku.

Tidak Ada yang Gratis

Semua keperluan hidup ini kita penuhi dengan membayar. Asupan jasmani dan
rohani kita peroleh setelah kita mengeluarkan uang. Tak ada yang gratis kecuali
udara yang kita hirup.

Demikian halnya dengan buku. Jika kita ingin memiliki buku, layaknya kita harus
membelinya. Tidak elok jika kita ingin punya buku yang kita idamkan dengan
cara-cara gratis. Jer basuki mowo beo. Jika kita menginginkan kebahagiaan, kita
layaknya juga perlu mengeluarkan biaya.

Saya teringat anekdot yang pernah disampaikan Gus Dur terkait dengan buku ini.
Jika tak mendapat buku gratis, layaknya meminjam buku juga boleh. Setelah itu,
tak usah dikembalikan. Mereka sangat kukuh mengamalkan ajaran Gus Dur.

“Hanya orang bodoh yang meminjamkan buku kepada orang lain. Akan tetapi
orang yang mengembalikan buku pinjaman adalah orang gila.” Tentu saja Gus
Dur bercanda. Karena, selain piawai bermanuver, masyarakat juga tahu bahwa
Gus Dur itu seorang yang humoris.

Orang menulis buku tidak untuk dibagikan kepada orang lain secara cuma-cuma.
Segala usaha, modal, dan spirit yang dimanifestasikan dalam bentuk buku
selayaknya kita hargai. Buku yang telah dilahirkan oleh seorang penulis tidak
untuk diberikan secara gratis. Namun, layaknya harus dibeli.
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