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Harakatuna.com - “Karena dengan buku aku bebas” seloroh Mohammad Hatta,
wakil presdien pertama, yang rela dipenjara asal dengan buku. Potongan kata-
kata bijak tentang membaca tidak akan pernah habis dari muka bumi. Itu akan
terus tumbuh subur dan makin subur.

Bahkan, seorang yang tidak bisa membaca satu lembar buku sehari juga bisa saja
dengan bangga mengunggah keagungan membaca di media sosial. Itu bukan
persoalan, terlepas apakah ia membaca atau tidak, buku tetaplah agung(atau
diagung-agungkan). Tidak semua orang juga harus membaca.

Sebagian membaca sementara sebagian yang lain tidak. Kemudian, apakah semua
yang ada di hadapan kita harus dibaca, bagi saya jawabannya tidak harus.
Namun, mau tidak mau harus iya.

Seseorang bisa memilah dan memilih hendak bercengkerama dengan buku apa
dan bagaimana. Tetapi, jika bisa melahap habis semua buku yang ada di hadapan,
tentu punya nilai plus. Seorang muslim moderat—sebagai tamsil—sedikit banyak
akan memberi gap dengan buku hasil buah tangan orang-orang Islam kanan.
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Seorang yang pemahaman Islamnya cukup konservatif akan berlaku demikian
pula. Tak jarang para pelaku moderat mendapat semprotan sebagai antek Barat
yang sesat. Persoalan hendak bercengkerama dengan buku apa memang akan
terbangun dengan sendirinya. Seolah-olah ada tembok besar yang menghalangi
untuk membaca buku yang tidak sesuai dengan kehendak nuraninya.

Pembaca Ernest Hemingway yang pongah kemungkinan besar akan
menertawakan pembaca Tere Liye. Hal demikian bisa berlaku sebaliknya bagi
penyembah penulis yang belakang ini. Bagi orang yang tidak rakus pada
bacaan(seperti saya) hal demikian barangkali memang menguntungkan.

Artinya, saya hanya perlu untuk membaca berapa buku yang memang sesuai
dengan karakter dan kemauan saya. Pada akhirnya juga Anda akan menganggap
bahwa itu “selera”. Ya, itu selera, Anda tidak salah. Namun, penolakan demi
penolakan justru hadir hanya karena ketidaksukaan personal, tidak bersifat
argumentatif.

Contoh yang awal, seorang penganut Islam konservatif akan dengan mentah
menolak baca-bacaan Islam di seberangnya dengan tanpa alasan. Di sini, menurut
saya, bentuk persoalan mengapa menjadi pembaca yang tak lahap harus teratasi.
Rasa enggan untuk menyentuh bacaan yang asing atau di luar dirinya perlu
dikoreksi ulang.

Mengapa hal demikian terjadi dan serasa berlarut-larut. Membahas ini saya jadi
teringat seseorang yang ngotot membaca buku penulis yang banyak digandrungi
anak muda sejawatnya sambil menolak mentah-mentah usulan saya. Saya
katakan, bahwa mahasiswa semester pertama harus beranjak dari bacaan-bacaan
khas anak menginjak masa puber.

Anda bisa mengatakan, bahwa saya menyuruh demikian karena selera saya tidak
sama dengan mereka. Tetapi, sisi yang lebih penting dari selera adalah bahwa
menjadi pembaca yang lahap adalah sebuah keharusan. Kalau pun hendak
menjadi pembaca yang tak lahap, siapa pun harus punya argumen yang
mendasarinya.

Saya adalah orang yang sangat memberi gap dengan novel dengan alur
percintaan khas anak sekolah. Ada banyak argumen yang mendasari itu, salah
satunya bahwa saya tidak bisa mengambil banyak hal di situ. Meski tidak
seimbang, saya juga tak sungkan akan membandingkan novel bertema percintaan



ala anak menginjak masa puber dengan novel Teh dan Pengkhianat miliknya

Iksaka Banu, semisal.

Secara terbuka, saya mengakui sebagai pembaca yang tak lahap, meski saya
menyarankan siapa pun harus menjadi pembaca yang lahap. Semoga posisi ini
tidak dihajar dengan sebuah hadis; mulailah dari diri sendiri. Pembaca yang lahap
tidak akan memilih mana yang harus dibaca, apalagi memilih berdasar latar
belakang gerakan politik dan pemikiran.

alau pun memilih tidak membaca buku-buku yang ditulis dengan buruk, paling
tidak paham di mana letak buruknya. Jalan untuk memahami itu tidak lain adalah
membaca buku-buku buruk sekalipun, meski hanya sekadar ulasannya. Intinya,
buku yang seperti apa pun memang harus mendapat tempat, sekalipun akhirnya
bakal tersingkir dari medan.

Begitu pula dengan pembaca—baik yang lahap atau tidak—mereka adalah orang-
orang yang menumpang pada keagungan membaca. Dengan itu pula saya bisa
berteriak sekencang-kencangnya di hadapan teman-teman “membaca adalah
jendela dunia.” Utamanya dunia yang rabun seperti dunia kita hari ini.


https://id.wikipedia.org/wiki/Teh_dan_Pengkhianat

