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Harakatuna.com – “Karena dengan buku aku bebas” seloroh Mohammad Hatta,
wakil presdien pertama, yang rela dipenjara asal dengan buku. Potongan kata-
kata bijak tentang membaca tidak akan pernah habis dari muka bumi. Itu akan
terus tumbuh subur dan makin subur.

Bahkan, seorang yang tidak bisa membaca satu lembar buku sehari juga bisa saja
dengan bangga mengunggah keagungan membaca di  media sosial.  Itu bukan
persoalan,  terlepas apakah ia membaca atau tidak,  buku tetaplah agung(atau
diagung-agungkan). Tidak semua orang juga harus membaca.

Sebagian membaca sementara sebagian yang lain tidak. Kemudian, apakah semua
yang  ada  di  hadapan  kita  harus  dibaca,  bagi  saya  jawabannya  tidak  harus.
Namun, mau tidak mau harus iya.

Seseorang bisa memilah dan memilih hendak bercengkerama dengan buku apa
dan bagaimana. Tetapi, jika bisa melahap habis semua buku yang ada di hadapan,
tentu punya nilai plus. Seorang muslim moderat—sebagai tamsil—sedikit banyak
akan memberi gap dengan buku hasil buah tangan orang-orang Islam kanan.
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Seorang yang pemahaman Islamnya cukup konservatif  akan berlaku demikian
pula. Tak jarang para pelaku moderat mendapat semprotan sebagai antek Barat
yang sesat. Persoalan hendak bercengkerama dengan buku apa memang akan
terbangun dengan sendirinya. Seolah-olah ada tembok besar yang menghalangi
untuk membaca buku yang tidak sesuai dengan kehendak nuraninya.

Pembaca  Ernest  Hemingway  yang  pongah  kemungkinan  besar  akan
menertawakan pembaca Tere Liye. Hal demikian bisa berlaku sebaliknya bagi
penyembah  penulis  yang  belakang  ini.  Bagi  orang  yang  tidak  rakus  pada
bacaan(seperti saya) hal demikian barangkali memang menguntungkan.

Artinya,  saya hanya perlu untuk membaca berapa buku yang memang sesuai
dengan karakter dan kemauan saya. Pada akhirnya juga Anda akan menganggap
bahwa itu “selera”.  Ya, itu selera,  Anda tidak salah. Namun, penolakan demi
penolakan  justru  hadir  hanya  karena  ketidaksukaan  personal,  tidak  bersifat
argumentatif.

Contoh yang awal,  seorang penganut  Islam konservatif  akan dengan mentah
menolak baca-bacaan Islam di seberangnya dengan tanpa alasan. Di sini, menurut
saya, bentuk persoalan mengapa menjadi pembaca yang tak lahap harus teratasi.
Rasa enggan untuk menyentuh bacaan yang asing atau di  luar dirinya perlu
dikoreksi ulang.

Mengapa hal demikian terjadi dan serasa berlarut-larut. Membahas ini saya jadi
teringat seseorang yang ngotot membaca buku penulis yang banyak digandrungi
anak  muda  sejawatnya  sambil  menolak  mentah-mentah  usulan  saya.  Saya
katakan, bahwa mahasiswa semester pertama harus beranjak dari bacaan-bacaan
khas anak menginjak masa puber.

Anda bisa mengatakan, bahwa saya menyuruh demikian karena selera saya tidak
sama dengan mereka. Tetapi, sisi yang lebih penting dari selera adalah bahwa
menjadi  pembaca  yang  lahap  adalah  sebuah  keharusan.  Kalau  pun  hendak
menjadi  pembaca  yang  tak  lahap,  siapa  pun  harus  punya  argumen  yang
mendasarinya.

Saya  adalah  orang  yang  sangat  memberi  gap  dengan  novel  dengan  alur
percintaan khas anak sekolah. Ada banyak argumen yang mendasari itu, salah
satunya  bahwa  saya  tidak  bisa  mengambil  banyak  hal  di  situ.  Meski  tidak
seimbang, saya juga tak sungkan akan membandingkan novel bertema percintaan



ala anak menginjak masa puber dengan  novel Teh dan Pengkhianat  miliknya
Iksaka Banu, semisal.

Secara terbuka, saya mengakui sebagai pembaca yang tak lahap, meski  saya
menyarankan siapa pun harus menjadi pembaca yang lahap.  Semoga posisi ini
tidak dihajar dengan sebuah hadis; mulailah dari diri sendiri. Pembaca yang lahap
tidak akan memilih  mana yang harus dibaca,  apalagi  memilih  berdasar  latar
belakang gerakan politik dan pemikiran.

alau pun memilih tidak membaca buku-buku yang ditulis dengan buruk, paling
tidak paham di mana letak buruknya. Jalan untuk memahami itu tidak lain adalah
membaca buku-buku buruk sekalipun, meski hanya sekadar ulasannya. Intinya,
buku yang seperti apa pun memang harus mendapat tempat, sekalipun akhirnya
bakal tersingkir dari medan.

Begitu pula dengan pembaca—baik yang lahap atau tidak—mereka adalah orang-
orang yang menumpang pada keagungan membaca. Dengan itu pula saya bisa
berteriak  sekencang-kencangnya  di  hadapan  teman-teman  “membaca  adalah
jendela dunia.” Utamanya dunia yang rabun seperti dunia kita hari ini.
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