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Orang Madura yang merantau ke Jakarta biasanya naik bus di Terminal Wiraraja
Sumenep sampai Terminal Bungurasi Surabaya. Dari terminal menuju ke Stasiun
Pasar Turi lalu menempuh perjalanan panjang selama dua belas jam ke Stasiun
Pasar Senen.

Abah dan Ummi mengantar Diva di Terminal Wiraraja. Diva merantau ke Jakarta
dalam  rangka  kuliah.  Prestasi  Diva  sebagai  juara  satu  Sayembara  Menulis
Nasional dulu mengantarkannya meraih beasiswa kuliah di kampus UIN Syarif
Hidayatullah. Di antara jurusan yang tersedia dipilihlah jurusan Ilmu Al-Qur’an
dan Tafsir (IQT) pada Fakultas Ushuluddin. Tafsir memang favorit Diva, semenjak
sebelum  dan  lebih-lebih  saat  belajar  di  pesantren.  Apalagi,  orangtuanya,
termasuk Abah, sangat mendukung putrinya menjadi penafsir hebat seperti M.
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Quraish Shihab, sampai Abah mengimpikan anaknya punya karya tafsir seperti
Tafsir Al-Mishbah.

Abah mengagumi pemikiran M. Quraish Shihab. Setiap kali mengajar Tafsir al-
Jalalain karya al-Mahalli dan as-Suyuthi, Abah sering mengutip Tafsir Al-Mishbah.
Ingin Abah berjumpa dan belajar langsung kepada Quraish Shihab, tapi seakan
sulit  karena  tanggung jawab  mengasuh  pesantren  yang  meminta  Abah  lebih
banyak  di  Madura.  Saat  tahu  Diva  dapat  beasiswa  belajar  di  Jakarta,  Abah
berpesan kepada Diva,  “Nak,  jika Diva berjumpa dengan M. Quraish Shihab,
sampaikan salam takdim dan hormat Abah kepada beliau.”

Perantauan ini salah satu cara Diva melupakan masa kelam yang amat pahit.
Ingin rasanya menghapus semua tanpa tersisa, tapi belum bisa. Seakan hati ini
terus  terpaut  dengan  pesantren  yang  beberapa  hari  ditinggalkan.  Bahkan,
bayang-bayang menara dan semburat senja masih kuat dalam ingatan. Perjalanan
ini adalah perjalanan melupakan.

Saat kaki melangkah masuk pintu Terminal Wiraraja, sosok lelaki yang tak asing
wajahnya berdiri mematung tanpa sepatah kata pun. Dialah Fairuz yang datang
mengantarkan perjalanan Diva ke Jakarta. Ingin Fairuz mengucapkan sepatah
kata, tapi di sana ada Abah dan Ummi. Diva menatap sejenak. Ummi memandang
Diva aneh, tapi karena belum tahu wajah Fairuz, Ummi tanya, “Ada apa, Nak?”

“Tidak, Ummi.” Diva mengalihkan pura-pura tidak tahu.

Seperti orang yang terlantar melihat Fairuz dengan muka kusut, sedih, dan putus
pengharapan.  Fairuz  memotivasi  dirinya  sendiri  dengan  pesan  Emma’  untuk
bersabar menerima setiap kenyataan pahit, termasuk pahitnya patah hati. Diva
melangkah pelan seakan kakinya terjerat  cinta  yang tetap terikat.  Abah dan
Ummi menarik tangan Diva untuk lari masuk ke dalam bus, karena bus menderu-
deru berangkat. Khawatir ketinggalan bus.

Dicium tangan Abah dan Ummi. Diva digoncang dilema memilih cinta orangtua
dan  cinta  Fairuz.  Orangtua  mencintainya  sejak  mengandung  sampai  tidak
berujung,  bahkan  tidak  menuntut  balasan  atas  jasa  yang  telah  ditorehkan.
Sementara,  Fairuz  orang  yang  baru  datang,  tapi  membawa cinta  yang  suci.
Mencintai  tanpa  menyakiti.  Inginya  selalu  membahagiakan,  termasuk
membahagiakan  mengintip  binar  senja  yang  indah.



Dua pilihan yang berat. Tidak mau Diva memilih, namun maunya menyatukan
keduanya sehingga tercipta cinta yang indah antara cinta orangtua dan cinta
kekasih idaman. Tapi, caranya gimana?, desisnya.

Bus bergerak dan menghilang di belokan jalan. Biasanya Diva duduk di dekat
jendela mobil. Untuk saat ini, Diva memilih duduk di tengah, karena tidak kuat
melihat wajah Fairuz di  balik jendela.  Diva pasrah dengan keputusan terbaik
Tuhan, sekalipun sama-sama tersakiti, sama-sama melupakan pada akhirnya, dan
sama-sama mengenang masa indah yang sudah-sudah.

Maafkan aku, Fairuz. Perjalanan ini adalah perjalanan mengobati. Mengobati hati
yang terluka. Diva membatin dalam-dalam.

Fairuz berkata dalam hatinya: Sejauh kau pergi, jika memang kita jodoh, pada
akhirnya kau akan kembali.

Tiada kata yang terucap.  Hanya hati  yang berbicara.  Malaikat  menjadi  saksi
seberapa  besar  tangan  Tuhan  berperan  di  antara  harapan  melupakan  dan
mencintai.  Dua  hal  ini  memang  terkesan  berlawanan,  tapi  bila  Tuhan
berkehendak, maka Kun fa yakun-Nya akan membingkai indah, sehingga sulit
akal merasionalkan.

* Tulisan ini  diambil  dari  buku novel  “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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