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“Kalau saja burung gagak itu tahu, betapa buruk rupa mereka
itu, maka ia akan meleleh seperti salju, karena rasa
sedih dan malu.”— Maulana Jalaludin Arrumie.

Di negeri indah dan subur makmur yang dijuluki zamrud katulistiwa, tidak semua
kehidupan penduduknya berjalan membahagiakan. Seperti di hari itu ketika pagi
baru saja menyingsing cerah dan matahari memancarkan sinarnya yang hangat
seorang warga terkesiap untuk kemudian dia berlari tergopoh-gopoh sambil
berteriak-teriak meminta tolong. Beberapa saat kemudian sejumlah warga
berkumpul di hadapan sepasang suami isteri dengan lima orang anaknya yang
tergeletak lemas di perkebunan warga di Kelurahan Pemassangan, Polewali
Mandar, Sulawesi Barat.
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Entah sudah berapa lama tubuh tujuh manusia naas itu tergelatak di atas
rerumputan sambil melingkarkan badan mereka karena menahan rasa lapar yang
tiada terkira. Lebih miris lagi, dua dari tujuh manusia yang tergeletak di bawah
pohon itu adalah anak-anak balita yang merintih dan menangis-nangis menahan
lapar selama berhari-hari sehingga membuat mereka lemas sebelum mereka
sama-sama pingsan.

Semua ini bermula ketika ayah mereka, Nurhidayat yang bekerja sebagai buruh
tani tidak pernah lagi diajak tetangganya untuk bekerja sejak terjadi pandemi
virus Covid-19 melanda negeri ini. Karena tak punya pemasukan, Sang Ayah pun
berinisiatif untuk mengajak seluruh anggota keluarganya pindah dari Tolitoli,
Sulawesi Tengah menuju Polewali Mandar, Sulawesi Barat untuk mencari
pekerjaan pada kerabat ayahnya di Mandar yang konon mempunyai sawah dan
kebun yang biasa membutuhkan kuli seperti dirinya.

Sesudah berpikir panjang dan berdiskusi dengan isterinya Nurhidayat pun
memutuskan untuk mengajak keluarganya berjalan kaki menuju Polewali Mandar
karena mereka tidak mempunyai uang sama sekali. Dengan sedikit perbekalan
dan air minum yang mereka miliki, mereka pun terus menyusuri panasnya aspal
jalanan sambil menahan lapar dan dahaga di tengah panas matahari yang
membakar. Namun nasib belum berpihak pada Nurhidayat, sesampainya mereka
di Polewali Mandar, kerabat yang dituju ternyata sudah pindah entah ke mana.
Mereka pun kebingungan mau kemana sementara mereka tidak mempunyai uang
sama sekali untuk kembali atau untuk hidup di Polewali Mandar. Karena
kebingungan, akhirnya mereka memutuskan untuk tinggal di bawah pohon sambil
meratapi nasib mereka. Anak-anak mereka menangis silih berganti karena
menahan rasa lapar yang tiada terperi. Setiap anak mereka menangis, mereka
tenangkan dengan membujuknya agar mereka diam, begitu seterusnya sampai
akhirnya tubuh mereka gemetar menahan lapar untuk kemudian tergeletak di
bawah pohon. Pingsan tak sadarkan diri.

[(x]

Belum selesai perasaan pilu dan kesedihan saya mengikuti perjalanan pahit
Nurhidayat dan keluarganya, kisah memilukan lainnya datang dari Kelurahan
Lontar Baru, Kecamatan Serang, Banten. Seorang wanita yang biasa disebut
Yuli,43 tahun bersama dengan suaminya Khalid dan empat orang anaknya
ditemukan lemas di dalam rumah mungil mereka di Serang, Banten. Sebelum
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ditemukan lemas, Yuli sempat berkisah pada pewarta yang menemuinya bahwa
dia dan keluarganya sudah dua hari ini tidak memperoleh makanan karena
suaminya Khalid yang berprofesi sebagai pemulung dengan penghasilan 25.000
perhari tidak bisa lagi memulung karena efek Covid-19.

Berhari-hari mereka berusaha untuk bertahan hidup tanpa ada makanan sama
sekali di rumah mereka. Setiap rasa lapar melanda mereka, Khalid hanya bisa
membujuk dan menenangkan anggota keluarganya sambil mengatakan sabar
kepada Yuli dan anak-anaknya untuk kemudian mereka meneguk air galon isi
ulang, satu-satunya rezeki dari Allah yang mereka miliki selama berhari-hari ini.

Sebagai manusia biasa, Khalid, Yuli dan anak-anaknya, merasa pedih menjalani
kepiluan hidup keluarga mereka. Mereka hanya bisa diam. Berusaha sabar.
Sesekali menitikkan air mata melukiskan kesedihan hati mereka. Selama itu,
tidak ada tetangga atau aparat desa yang mengetahui kondisi mereka. Sampai
mereka kemudian ditemukan oleh warga dalam kondisi lemas tidak berdaya
karena kehabisan tenaga. Beberapa hari sesudah ditemukan, Ibu Yuli kemudian
diketahui meninggal dunia. Menutup mata selamanya meninggalkan dunia yang
seringkali terlalu egois untuk orang-orang papah seperti dirinya.

Selain keluarga Nurhidayat dan Khalid, di luaran sana masih banyak keluarga-
keluarga lain yang mengalami penderitaan serupa bahkan mungkin lebih sulit
dari mereka. Fatalnya lagi, luka akibat kepedihan hidup yang mereka rasakan itu
makin menjadi-jadi dengan sikap suka pamer, cuek dan apatis orang-orang kaya
yang ada disekitarnya sebagaimana yang dirangkum oleh Association for
Pshycological Science, New York. Orang kaya dalam kehidupan kita masih
melihat orang miskin sebagai kelompok masyarakat kelas rendah. Cenderung
mengganggap mereka tidak penting dan jarang sekali mereka (orang-orang kaya)
itu berinteraksi dengan orang-orang miskin. Sehingga solidaritas sosial antara
sesama tidak terbangun dengan baik.

Ketika membaca kisah pilu keluarga Nurhidayat dan keluarga Yuli saya teringat
pada pelajaran indah dari sekawanan burung angsa dalam membangun solidaritas
di antara mereka. Seorang bijak pernah melakukan penelitian ketika ia
menangkap salah seekor burung angsa kemudian beberapa helai bulu burung
angsa itu dipotong sebelum dilepaskan kembali. Angsa itu pun berlari-lari menuju
temannya yang sedang asyik mengais makanan. Sesudah kenyang sekawanan
angsa ini pun terbang termasuk yang kehilangan beberapa helai bulunya pun



berkali-kali berusaha untuk terbang namun tidak berhasil karena bulunya yang
rusak membuat dia bersusah payah untuk terbang tapi usahanya sia-sia belaka.

Melihat salah seekor angsa tidak bisa terbang demi solidaritas sekawanan angsa
itu pun memutuskan untuk kembali dan menunggu temannya yang kesulitan
terbang itu. Nurani mereka tersentuh dan tak kuasa melihat salah seekor angsa
mereka tinggalkan sendiri. Mereka pun mengitari angsa yang tak bisa terbang itu
sambil sesekali paruhnya mereka sentuhkan ke sayap angsa yang tak bisa
terbang. Berusaha menghibur dan memberikan dukungan.

Setelah beberapa hari menunggu, mereka baru berhasil meneruskan perjalanan
ketika angsa yang tidak bisa terbang itu kembali mampu mengepakkan sayapnya
di udara dan terbang bersama membentuk formasi indah mereka; formasi V.

Kisah kebersamaan sekawanan angsa ini seumpama sindiran bagi sifat egoisme
manusia yang menganggap dirinya berperikemanusiaan dan mempunyai nurani
yang lebih tajam daripada hewan. Namun pada prakteknya sering kali kita
manusia kalah etis dari angsa yang binatang biasa.

Andai tetangga-tetangga Nurhidayat dan Yuli mampu melakukan apa yang
sekawanan angsa itu lakukan. Niscaya kisah pilu yang dialami keluarga
Nurhidayat dan keluarga Yuli tidak akan pernah terjadi di negeri indah berjuluk
zamrud katulistiwa ini. Karena angsa-angsa itu bukan hanya memberikan
pelajaran mengenai kesetiakawanan, kebersamaan, namun mereka juga
mengajarkan kita bagaimana saling mendukung dan saling mengasihi satu sama
lain.



