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“Kalau saja burung gagak itu tahu, betapa buruk rupa mereka

itu, maka ia akan meleleh seperti salju, karena rasa

sedih dan malu.”— Maulana Jalaludin Arrumie.

Di negeri indah dan subur makmur yang dijuluki zamrud katulistiwa, tidak semua
kehidupan penduduknya berjalan membahagiakan. Seperti di hari itu ketika pagi
baru saja menyingsing cerah dan matahari memancarkan sinarnya yang hangat
seorang  warga  terkesiap  untuk  kemudian  dia  berlari  tergopoh-gopoh  sambil
berteriak-teriak  meminta  tolong.  Beberapa  saat  kemudian  sejumlah  warga
berkumpul di hadapan sepasang suami isteri dengan lima orang anaknya yang
tergeletak  lemas  di  perkebunan  warga  di  Kelurahan  Pemassangan,  Polewali
Mandar, Sulawesi Barat.
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Entah  sudah  berapa  lama  tubuh  tujuh  manusia  naas  itu  tergelatak  di  atas
rerumputan sambil melingkarkan badan mereka karena menahan rasa lapar yang
tiada terkira. Lebih miris lagi, dua dari tujuh manusia yang tergeletak di bawah
pohon itu adalah anak-anak balita yang merintih dan menangis-nangis menahan
lapar  selama berhari-hari  sehingga  membuat  mereka  lemas  sebelum mereka
sama-sama pingsan.

Semua ini bermula ketika ayah mereka, Nurhidayat yang bekerja sebagai buruh
tani tidak pernah lagi diajak tetangganya untuk bekerja sejak terjadi pandemi
virus Covid-19 melanda negeri ini. Karena tak punya pemasukan, Sang Ayah pun
berinisiatif  untuk mengajak seluruh anggota keluarganya pindah dari  Tolitoli,
Sulawesi  Tengah  menuju  Polewali  Mandar,  Sulawesi  Barat  untuk  mencari
pekerjaan pada kerabat ayahnya di Mandar yang konon mempunyai sawah dan
kebun yang biasa membutuhkan kuli seperti dirinya.

Sesudah  berpikir  panjang  dan  berdiskusi  dengan  isterinya  Nurhidayat  pun
memutuskan untuk mengajak keluarganya berjalan kaki menuju Polewali Mandar
karena mereka tidak mempunyai uang sama sekali. Dengan sedikit perbekalan
dan air minum yang mereka miliki, mereka pun terus menyusuri panasnya aspal
jalanan  sambil  menahan  lapar  dan  dahaga  di  tengah  panas  matahari  yang
membakar. Namun nasib belum berpihak pada Nurhidayat, sesampainya mereka
di Polewali Mandar, kerabat yang dituju ternyata sudah pindah entah ke mana.
Mereka pun kebingungan mau kemana sementara mereka tidak mempunyai uang
sama  sekali  untuk  kembali  atau  untuk  hidup  di  Polewali  Mandar.  Karena
kebingungan, akhirnya mereka memutuskan untuk tinggal di bawah pohon sambil
meratapi  nasib  mereka.  Anak-anak  mereka  menangis  silih  berganti  karena
menahan rasa lapar yang tiada terperi. Setiap anak mereka menangis, mereka
tenangkan dengan membujuknya agar mereka diam, begitu seterusnya sampai
akhirnya tubuh mereka gemetar menahan lapar untuk kemudian tergeletak di
bawah pohon. Pingsan tak sadarkan diri.

Belum selesai  perasaan  pilu  dan  kesedihan  saya  mengikuti  perjalanan  pahit
Nurhidayat dan keluarganya,  kisah memilukan lainnya datang dari  Kelurahan
Lontar  Baru,  Kecamatan Serang,  Banten.  Seorang wanita  yang biasa disebut
Yuli,43  tahun  bersama  dengan  suaminya  Khalid  dan  empat  orang  anaknya
ditemukan lemas di dalam rumah mungil mereka di Serang, Banten. Sebelum
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ditemukan lemas, Yuli sempat berkisah pada pewarta yang menemuinya bahwa
dia  dan  keluarganya  sudah  dua  hari  ini  tidak  memperoleh  makanan  karena
suaminya Khalid yang berprofesi sebagai pemulung dengan penghasilan 25.000
perhari tidak bisa lagi memulung karena efek Covid-19.

Berhari-hari mereka berusaha untuk bertahan hidup tanpa ada makanan sama
sekali di rumah mereka. Setiap rasa lapar melanda mereka, Khalid hanya bisa
membujuk  dan  menenangkan  anggota  keluarganya  sambil  mengatakan  sabar
kepada Yuli dan anak-anaknya untuk kemudian mereka meneguk air galon isi
ulang, satu-satunya rezeki dari Allah yang mereka miliki selama berhari-hari ini.

Sebagai manusia biasa, Khalid, Yuli dan anak-anaknya, merasa pedih menjalani
kepiluan  hidup  keluarga  mereka.  Mereka  hanya  bisa  diam.  Berusaha  sabar.
Sesekali  menitikkan air  mata melukiskan kesedihan hati  mereka.  Selama itu,
tidak ada tetangga atau aparat desa yang mengetahui kondisi mereka. Sampai
mereka  kemudian  ditemukan  oleh  warga  dalam kondisi  lemas  tidak  berdaya
karena kehabisan tenaga. Beberapa hari sesudah ditemukan, Ibu Yuli kemudian
diketahui meninggal dunia. Menutup mata selamanya meninggalkan dunia yang
seringkali terlalu egois untuk orang-orang papah seperti dirinya.

Selain keluarga Nurhidayat dan Khalid, di luaran sana masih banyak keluarga-
keluarga lain yang mengalami penderitaan serupa bahkan mungkin lebih sulit
dari mereka. Fatalnya lagi, luka akibat kepedihan hidup yang mereka rasakan itu
makin menjadi-jadi dengan sikap suka pamer, cuek dan apatis orang-orang kaya
yang  ada  disekitarnya  sebagaimana  yang  dirangkum  oleh  Association  for
Pshycological  Science,  New  York.  Orang  kaya  dalam  kehidupan  kita  masih
melihat  orang miskin sebagai  kelompok masyarakat  kelas rendah.  Cenderung
mengganggap mereka tidak penting dan jarang sekali mereka (orang-orang kaya)
itu berinteraksi dengan orang-orang miskin. Sehingga solidaritas sosial antara
sesama tidak terbangun dengan baik.

Ketika membaca kisah pilu keluarga Nurhidayat dan keluarga Yuli saya teringat
pada pelajaran indah dari sekawanan burung angsa dalam membangun solidaritas
di  antara  mereka.  Seorang  bijak  pernah  melakukan  penelitian  ketika  ia
menangkap salah seekor burung angsa kemudian  beberapa helai bulu burung
angsa itu dipotong sebelum dilepaskan kembali. Angsa itu pun berlari-lari menuju
temannya yang sedang asyik mengais makanan. Sesudah kenyang sekawanan
angsa ini pun terbang termasuk yang kehilangan beberapa helai bulunya pun



berkali-kali berusaha untuk terbang namun tidak berhasil karena bulunya yang
rusak membuat dia bersusah payah untuk terbang tapi usahanya sia-sia belaka.

Melihat salah seekor angsa tidak bisa terbang demi solidaritas sekawanan angsa
itu  pun memutuskan untuk kembali  dan menunggu temannya yang kesulitan
terbang itu. Nurani mereka tersentuh dan tak kuasa melihat salah seekor angsa
mereka tinggalkan sendiri. Mereka pun mengitari angsa yang tak bisa terbang itu
sambil  sesekali  paruhnya  mereka  sentuhkan  ke  sayap  angsa  yang  tak  bisa
terbang. Berusaha menghibur dan memberikan dukungan.

Setelah beberapa hari menunggu, mereka baru berhasil meneruskan perjalanan
ketika angsa yang tidak bisa terbang itu kembali mampu mengepakkan sayapnya
di udara dan terbang bersama membentuk formasi indah mereka; formasi V.

Kisah kebersamaan sekawanan angsa ini seumpama sindiran bagi sifat egoisme
manusia yang menganggap dirinya berperikemanusiaan dan mempunyai nurani
yang  lebih  tajam  daripada  hewan.  Namun  pada  prakteknya  sering  kali  kita
manusia kalah etis dari angsa yang binatang biasa.

Andai  tetangga-tetangga  Nurhidayat  dan  Yuli  mampu  melakukan  apa  yang
sekawanan  angsa  itu  lakukan.  Niscaya  kisah  pilu  yang  dialami  keluarga
Nurhidayat dan keluarga Yuli tidak akan pernah terjadi di negeri indah berjuluk
zamrud  katulistiwa  ini.  Karena  angsa-angsa  itu  bukan  hanya  memberikan
pelajaran  mengenai  kesetiakawanan,  kebersamaan,  namun  mereka  juga
mengajarkan kita bagaimana saling mendukung dan saling mengasihi satu sama
lain.


