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Ada banyak cara untuk memaknai haji sebagai ritual tahunan yang kolosal ini.
Haji bisa dibaca sebagai simbol persatuan dan etos egalitarianisme Islam.

Melalui  ritual  ini,  umat Islam dari  seluruh penjuru dunia membanjir  ke satu
tempat,  dengan  busana  sederhana,  dengan  warna  yang  simpel.  Unity  and
simplicity. Itu salah satu cara yang mungkin untuk menafsirkan makna haji.

Haji  juga  bisa  dibaca  sebagai  simbol  kembalinya  umat  Islam  ke  “rumah
primordial”, ke kampung halaman mereka. Haji adalah sejenis mudik spiritual,
karena umat Islam kembali ke rumah yang dulu didirikan oleh Ibrahim, pendiri
agama tauhid.

Melihat jutaan umat Islam menuju ke sebuah titik sentral adalah pemandangan
yang  menakjubkan.  Seperti  debu-debu  yang  ditarik  ke  medan  magnet  yang
menjadi pusat. Debu-debu itu seperti disedot untuk kembali ke tempat asalnya.

Tetapi  saya  mau memaknai  haji  dengan cara  lain.  Saya  akan  membaca  haji
sebagai sebuah kritik. Ritual tahunan ini sebetulnya merupakan kritik terhadap
dua gejala dalam masyarakat Islam sekarang.

Masa lampau diusir jauh-jauh dari kota Mekah, digantikan oleh segala hal yang
paling modern, yang paling mutakhir.

Pertama, haji adalah kritik terhadap sikap umat Islam saat ini yang cenderung
eksklusif  dalam beragama.  Haji  adalah ritual  yang,  dalam kepercayaan umat
Islam, dimaksudkan untuk “re-enact” atau mengalami kembali  peristiwa yang
dialami oleh Nabi Ibrahim dulu, nabi yang menjadi bapak tiga agama monoteis
besar – Yahudi, Kristen, dan Islam sendiri. Ibrahim adalah kanopi atau payung
besar yang menjadi tempat bernaung tiga agama itu.
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Ritual haji mestinya membuat umat Islam ingat kembali Ibrahim sebagai bapak
tiga  agama  monoteis  itu.  Ritual  ini  seharusnya  mengingatkan  bahwa  agama
mereka bersumber dari “nenek moyang teologis” yang sama dengan dua agama
besar lain: Yahudi dan Kristen. Karena itu, sudah semestinya ritual haji membuat
umat Islam mengulurkan tangan dialog kepada dua agama itu.

Yang terjadi  sekarang,  seperti  Anda tahu,  justru sebaliknya.  Sekarang ini,  di
tanah air, kita jumpai sejumlah tendensi intoleransi yang besar kepada pengikut
Kristen, terutama dalam bentuk kesulitan-kesulitan pembangunan rumah ibadah
yang  dialami  oleh  teman-teman  pemeluk  agama  itu.  Saya  tahu,  umat  Islam
mengalami kesulitan yang sama di sebuah tempat di Papua. Tetapi yang dialami
oleh umat Kristen jauh lebih besar “magnitude”-nya.

Dengan kata lain, ibadah haji mestinya, sekali lagi mestinya merupakan momen
ketika umat Islam belajar untuk membangkitkan ingatan kembali tentang Ibrahim
sebagai  “kakek”  yang  mempersatukan  mereka  dengan  dua  agama  lain  yang
selama ini kerap menjadi sasaran kecurigaan mereka. Saya bayangkan, alangkah
keren-nya manakala bulan-bulan haji juga diramaikan dengan seminar dan acara
dialog antar agama, terutama Islam-Kristen-Yahudi, di Arab Saudi atau di negeri-
negeri Muslim yang lain.

Ritual korban, kita tahu, berasal dari kisah pengorbanan Ibrahim atas puteranya.
Dalam versi Kristen, putera itu ialah Ishaq. Dalam Islam, Ismail. Buat saya tak
penting mana yang dikorbankan. Yang jauh lebih penting ialah peristiwa korban
itu  sendiri  sebagai  momen  sejarah  yang  mempersatukan  Islam  dan  Yahudi
sebagai dua agama yang berasal dari sumber yang sama.

Kritik  kedua  adalah  menyangkut  bagaimana  pemerintah  Arab  Saudi
memperlakukan tanah suci umat Islam itu sekarang. Saya berpendapat bahwa
haji adalah ritual napak tilas masa lampau. Setiap agama besar di manapun selalu
berusaha keras untuk merawat masa lampaunya dengan penuh dedikasi. Masa
lampau bukan sekedar peristiwa sejarah yang sudah berlalu untuk dikenang,
tetapi, dalam agama, masa lampau punya makna yang lebih dalam lagi.

Masa lampau, bagi agama, adalah “a foundational moment”, kala atau waktu yang
menandai  berdirinya  suatu  bangunan.  Yaitu  bangunan  kepercayaan  yang
belakangan menjadi agama. Dengan mengingat masa lampau, seorang beriman
kembali kepada momen awal yang menjadi permulaan agama yang ia peluk itu.



Ibadah haji adalah ziarah bukan saja ke tanah suci, melainkan juga ke waktu yang
suci – yaitu waktu Ibrahim.

Di Yerusalem, saya melihat sejarah masih tergurat dengan begitu kuatnya di
seluruh sudut kota. Sementara di Mekah, saya melihat sejarah itu pelan-pelan
dihancurkan.

Tetapi,  rezim yang berkuasa  di  Saudi  sekarang tegak  atas  suatu  pandangan
keagamaan yang memusuhi masa lampau. Sekarang ini pemerintah Saudi sedang
melakukan renovasi besar-besaran atas tanah suci Mekah. Proyek yang ambisius
ini  —  mungkin  dengan  niat  baik  untuk  mempermudah  para  jamaah  haji
melaksanakan  ibadah  di  sana  —  membawa  akibat  sampingan  yang  destruktif.

Proyek renovasi ini telah menghancurkan situs-situs sejarah yang bertebaran di
sekitar  Masjidil  Haram.  Menurut  Islamic Heritage Research Foundation yang
berpusat di London, perluasan dan pembangunan kawasan Masjidil Haram telah
menghancurkan 98% situs-situs sejarah dan keagamaan di Mekah.

Salah  satu  ilustrasi  kecil  saja:  Rumah  Sayyidina  Hamzah,  paman  Nabi,
dihancurkan pada 2014 untuk memberikan ruang bagi  pembangunan sebuah
hotel. Demikian menurut laporan yayasan dari London yang memantau situs-situs
Islam itu. Pasar Seng yang terkenal itu, tempat para jamaah haji dari Indonesia
berbelanja  oleh-oleh  sejak  zaman dahulu  kala,  kini  telah  rata  dengan tanah,
digantikan bangunan modern.

Di  seberang Masjidil  Haram,  tegak sebuah bangunan pencakar  langit  Mecca
Royal Clock Tower. Di puncaknya, bertengger jam raksasa yang mirip dengan jam
Big  Ben  yang  bertengger  di  puncak  Elizabeth  Tower  di  London.  Di  dalam
bangunan itu, terdapat hotel mewah, mall, dan fasilitas modern lainnya. Masa
lampau diusir jauh-jauh dari kota Mekah, digantikan oleh segala hal yang paling
modern, yang paling mutakhir.

Penghancuran situs  bersejarah bukan hal  baru di  Saudi.  Mazhab Islam yang
dominan  di  negeri  itu  adalah  Wahabisme.  Inilah  mazhab  yang  memiliki
pandangan  yang  unik,  dan  sekaligus  janggal,  mengenai  “tauhid”.  Menurut
mazhab ini, tauhid artinya bukan sekedar mengesakan Tuhan, tetapi memusuhi
segala bentuk tindakan yang bisa dianggap syirik.

Syirik ialah menyekutukan barang-barang yang non-ilahiah dengan Tuhan dan



menjadikannya sebagai obyek devosi/sesembahan. Bagi ulama Wahabi, merawat
situs-situs sejarah, seperti makam dan rumah para sahabat, mengandung bahaya.
Sebab, obyek-obyek itu bukan saja akan menjadi tempat kunjungan “wisata religi”
(saya sangat  tak  suka dengan istilah  “religi”  sebetulnya;  kenapa tak  “wisata
keagamaan” saja?).

Saat mengunjungi obyek-obyek bersejarah itu, umat Islam bisa saja terpeleset ke
dalam  tindakan  syirik  karena  memberikan  penghormatan  yang  berlebihan
kepadanya.  Inilah  yang  dikhawatirkan  oleh  para  ulama  Wahabi.  Karena  itu,
mereka tak segan-segan melakukan pembongkaran situs-situs bersejarah yang
terkait dengan Nabi, sebab mereka bisa menjadi tempat bersemainya syirik.

Protes terhadap historicocide atau pembunuhan sejarah oleh pemerintah Saudi
ini sudah datang dari berbagai kalangan. Tetapi tampaknya tak dipedulikan. Di
masa  lampau,  bahkan  ada  rencana  penghancuran  makam  Nabi  karena
dikhawatirkan akan menjadi tempat pemujaan. Jikalau bukan karena protes ulama
dari  Indonesia,  mungkin  makam Nabi  sudah  rata  dengan tanah.  Protes  atas
rencana  penghancuran  makam  Nabi  itulah  yang  menjadi  embrio  berdirinya
organisasi Nahdlatul Ulama pada 31 Januari 1926.

Haji mestinya adalah sebuah kritik atas kebijakan yang menghancurkan sejarah
ini. Sebelum saya menunaikan haji beberapa tahun lalu, saya berkunjung terlebih
dahulu ke Yerusalem, ke Masjidil  Aqsa,  kiblat pertama bagi umat Islam. Ada
kontras antara Yerusalem dan Mekah. Di Yerusalem, saya melihat sejarah masih
tergurat dengan begitu kuatnya di seluruh sudut kota. Sementara di Mekah, saya
melihat sejarah itu pelan-pelan dihancurkan.

Saya tak tahu apakah para jemaah haji Indonesia merasakan keganjilan ini atau
tidak? Ataukah mereka justru senang karena melihat kota Mekah disesaki hotel
dan mall yang mewah, mirip dengan kota-kota besar di Indonesia yang dijejali
oleh bangunan-bangunan modern?

Ataukah sejarah  dalam bentuk  bangunan fisik  tak  terlalu  penting  bagi  umat
Islam? Sebab dalam Islam sejarah tampaknya hanya dihargai  sebagai  sebuah
dokumen  tertulis  dalam  kitab?  Historiografi  Islam  penuh  dengan  buku-buku
sejarah yang tebalnya bukan main. Tarikh Tabari, misalnya. Atau Muruj al-Zahab-
nya al-Masudi. Saya curiga, jangan-jangan umat Islam memang kurang terlalu
peduli  dengan  bangunan.  Sebab,  bagi  mereka  yang  penting  adalah  rekaman



tekstual dalam bentuk “kitab”.

Sebab, peradaban Islam, seperti pernah diungkapkan oleh Prof. Nasr Hamid Abu
Zayd, adalah peradaban teks (hadlarat al-nass).

*Penulis adalah Intelektual Muslim Indonesia


