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Serang pemuda terngiang nasihat orangtuanya, “Bagaimanapun juga, orangtua
adalah prioritas utama dari apapun prioritas yang kamu punya!”

Tersebutlah seorang Pemuda X sukses dikehidupan yang serba matrialistik ini; ia
berhasil menjadi kaya raya. Ia serba berkecukupan. Ingin makan tinggal bilang.
Ingin berkendara tinggal pakai. Ingin mandi sudah ada yang menyiapkan. Ingin
apapun  tinggal  bilang.  Benar-benar  suatu  pandangan  yang  kontras  dari
kehidupan  orang-orang  miskin.

Kehidupan orang miskin adalah kehidupan yang (sama-sama) ‘tinggal bilang’ tapi
perlu  membilang-bilangkan  kerja  keras  (memeras  keringat).  Pemuda  X  yang
setiap  harinya  dielu-elukan.  Kini  hanya  bisa  mengeluh  dan  ngeluh.  Dulu,  ia
memang kaya raya. Kini, tak sedikitpun orang meliriknya. Ia meringkuk sendirian.
Tanpa teman. Tanpa ucapan. Dan, ‘tanpa kebohongan’.

Setelah ditelusuri lebih mendalam. Pemuda X itu, ternyata, seorang yang sangat
memprioritaskan orangtuanya. Ia pernah berjanji, sampai akhir hayatnya, ia akan
bersikekeh untuk tak melakukan ‘kebohongan besar’. Dan, orangtuanya sudah
mewanti-wanti itu semua.

Filsafat Korupsi
Ternyata,  budaya  untuk  tak  melakukan  kebohongan  itu  ditanamkan  oleh
orangtuanya  sendiri.  Orangtuanya,  dengan  kedalaman  ilmu  (pengalaman)
menyarankan  supaya  ‘lebih  baik  jujur,  daripada  ajur’.

Lalu sebenarnya, apa yang disembunyikan pemuda X itu?

Benar sekali, sesuai dengan apa yang dibayangkan; ia melakukan korupsi secara
terang-terangan bin besar-besaran. Mungkin semacam korupsi yang ‘betulan’ itu,
yang ‘kebetulan’ ketahuan.

Mungkin Pemuda X itu memakai diktum filsafat korupsi yang terkenal ampuhnya,
sehingga ia sulit untuk ditangkap. Filsafat korupsi yang dipakainya yaitu, ‘Jika
mau  melakukan  korupsi,  jangan  kecil-kecilan.  Itu  justru  merugikan  negara’.
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Selain itu, ada juga, ‘Jika hendak korupsi, jangan sendirian. Harus berjamaah.
Harus rapatkan shaf (barisan)’.

Waktu itu, ketika ditanya oleh koleganya yang bermoral tinggi, ia mengatakan
bahwa ‘uang nguntitnya’ selama bekerja di salah satu dinas adalah tidak haram,
alias halal.

“Bagaimanpun juga, uang itu adalah halal,” ucap pemuda itu.

Awalnya,  koleganya yang bermoral  itu  bagai  disambar petir  di  siang bolong.
Namun, akhirnya, koleganya itu diberi  arahan oleh Pemuda X. Setelah diberi
arahan, akhirnya ia mengamini juga ‘hukum kehalalan korupsi’ yang dirumuskan
oleh Pemuda X itu.

Orangtua Pemuda X itu sangat bergembira ketika nasihatnya didengar anaknya.

Pemuda X itu mengatakan, “Seperti kata ayah dan ibu, bahwa orangtua adalah
prioritas. Makannya, uang ini aku kasihkan ke ayah ibu terlebih dahulu. Baru
nanti kolega-kolegaku”.

Angin yang semerimbit menyisir-nyisir rambut tiba-tiba berhenti begitu saja tanpa
komando. Udara begitu pengap. Isi  otak bergerak-gerak terasa ingin muntah.
Tapi mulut serasa terkunci. Hendak mengatakan ‘kebenaran’, namun mengatakan
‘kebenaran’ yang mana?

Karena proses itu ‘korupsi’ adalah sebuah ‘kebenaran’. Karena ‘memprioritaskan
orang  tua’  juga  sebuah  ‘kebenaran’.  Karena  ‘jujur’  juga  sebuah  ‘kebenaran’.
Karena ‘berbagi’ juga sebuah ‘kebenaran’. Sungguh, hanya keambiguan yang ada.

Sungguh tak disangka. Takdir seseorang memang tak ada yang tahu. Tak ada
yang memberitahu. Dan kalau ada yang tahu, pasti hanya ‘sok tahu’.

Anak yang dilahirkan susah payah ini bertumbuh besar (Pemuda X). Sangat besar.
Kebesarannya tak tertandingi. Banyak orang berdecak kagum karena perilakunya
yang  ‘sangat  jujur’  kepada  siapapun.  Temasuk  jujur  kepada  kepolisian  yang
kebetulan  menangani  kasusnya.  Kepada  KPK  yang  ikut  ambil  bagian  dalam
kasusnya. Dan, kepada kejaksaan yang wajib ambil bagian dalam kasusnya.

Memang,  orang  harus  saling  jujur.  Apalagi  saling  tolong  menolong  dalam



‘kebiakan untuk kebersamaan’.

Akhirnya,  di  suatu  malam  yang  dingin.  Pemuda  X  itu  menuliskan  mantra-
mantranya.  Mantra  yang dipercayainya  selama ini.  Mantra  yang membuat  ia
sadar.  Mantra  yang  membuat  ia  menguasai  segalanya.  Mantra  yang  juga
membuat  dirinya  jatuh  dalam kubungan keambiguan.  Ia  sadar,  semakin  hari
ingatannya semakin tak baik saja.

Di balik jeruji  besi,  ia menuliskan kata itu dengan penuh perasaan;  ‘Urip iku
sawang sinawang’.
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