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“Masa hampir umur tiga puluh tahun belum nikah.” Eppa’ selalu berkata blak-
blakan soal status anak semata wayangnya.

Fairuz tidak merespons. Dia mengalihkan perhatiannya pada seekor ayam yang
berseleweran di beranda rumah. Hush, hush, hush. Ayam itu diusirnya. Takut
buang kotoran sembarang di atas lantai.

Emma’  memasak  nasi  di  dapur.  Suara  Eppa’  tak  sampai  di  telinga  Emma’.
Biasanya Emma’ selalu belain Fairuz begitu Eppa’ tanya kapan Fairuz nikah.

Hati kecil  itu memang benar, Eppa’ dan Emma’ pengin banget menggendong
cucu dari anaknya sendiri. Tapi, apa daya kalo memang takdir berkata lain.

“Masih deket sama anak perempuan itu, kan?”
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“Masih, Pa’.” Fairuz berbohong. Padahal, sudah lama tak saling berkabar. Seakan
senja itu hanya menyisakan semburat rindu.

“Segera ajak nikah, Nak. Masa hati perempuan digantung. Ta’ bhegghus, tidak
baik.”

Eppa’  berkata  tenang  seakan  tidak  merasakan  hati  anaknya  yang  sedang
digoncang gelombang ketidakpastian. Fairuz setiap detik pun mengingat Diva.
Seakan perempuan itu tak ada duanya. Diva telah menyempurnakan kekurangan
Fairuz. Bukan soal Diva putri kyai besar di kampungnya lalu Fairuz jatuh cinta,
tapi  lebih  karena  Diva  adalah  perempuan  yang  kehadirannya  tidak  dapat
membuat  Fairuz  berpaling  lagi  melihat  perempuan  lain.  Sesederhana  itu
memang.

Sering Fairuz ditawarin nikah dengan perempuan lain, bahkan lebih cantik dan
lebih  terpandang  dibandingkan  Diva.  Sayang,  dia  terus  menolak,  karena
pernikahan adalah pilihan anak yang direstui oleh orangtua. Sampai detik ini pun
Fairuz  belum pernah  dipaksa  nikah  dengan  perempuan yang  dipilihkan  oleh
Eppa’.  Eppa’  hanya  menawarkan.  Kalo  Fairuz  sudah  tidak  mau,  Eppa’  tidak
menawarkan yang kedua kali.

Siang itu makanan sudah terhidang di atas meja. Di situlah Fairuz, Eppa’, dan
Emma’ makan bersama selagi Eppa’ tidak pergi kerja. Biasanya kalo Eppa’ lagi di
sawah, Fairuz sering bantu Emma’ mengantarkan makan siang Eppa’.

“Ma’, ceritakan sama anakmu.” Eppa’ memulai percakapan.

“Sambal terasinya bikin ngiler, Ma’.” Fairuz sengaja mengalihkan pembicaraan
Eppa’. Fairuz sudah tahu pasti alurnya tak jauh dari pertanyaan kapan nikah.
Pertanyaan yang sama dan sering diulang kadang membuat Fairuz kurang suka.

“Emma’ kan koki handal.” Emma’ senyum-senyum.

“Koki kaleng-kaleng.” Sahut Eppa’ ngiri.

“Nak Fairuz  kalo  cari  istri,  cari  yang pinter  masak juga,  biar  saingan sama
Emma’.” Emma’ tertawa lepas.

“Tuh, denger apa kata Emma’mu.” Eppa’ mulai membicarakan soal pernikahan
lagi. Padahal, masih makan. Bikin Fairuz nggak nafsu makan.



“Engghi, Pa’.”

“Ma’, masa anakmu masih belum nikah sampai sekarang. Bile Emma’ saingan bi’
mantonah?, Kapan Emma’ mau saingan dengan mantunya.”

Emma’ mulai mengerti alur obrolan yang bisa mengusik hati anaknya. Emma’
coba mengalihkan,  “Udah,  udah,  bahas nanti  aja.  Bennya’  acaca pareppa’nah
ngakan tak berkat. Banyak ngobrol makannya nggak berkah nanti.”

Saat itu Fairuz merasa punya tempat bersandar saat ada sosok Emma’ yang dapat
mensupport anaknya untuk terus bangkit saat jatuh berkali-kali.  Fairuz selalu
percaya, jodoh itu adalah takdir yang diperjuangkan dan selalu terucap dalam
baris doa yang indah. Seperti bola, kadang jodoh itu dikejar makin menggelinding
jauh, kadang dibiarkan malah makin mendekat. Manusia cukup berikhtiar dan
mendekat kepada Sang Penentu jodoh itu, sampai ia berlabuh di hati yang suci.
Hati  yang  suci  tidak  melihat  pasangan  karena  kelebihannya,  tapi  ia  selalu
memandang kekurangannya untuk menyempurnakannya. Siapa yang berlabuh di
hati yang suci, ia tidak bakal menyesal.

* Tulisan ini diambil dari buku novel “Senja Berbalut Rindu” (Dwilogi
Novel “Mengintip Senja Berdua”) yang ditulis oleh Khalilullah
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