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“Mbak!  Kereta  udah  nyampek!”  seorang  penumpang  membangunkan  Diva.
Tatapan samar-samar. Meraba sekitar. Ia baru terbangun dari tidur. Sebagian
penumpang menggendong ransel masing-masing. Sebagian  yang lain menarik
koper. Diva berdiri dan bergegas keluar kereta.

Jakarta masih malam. Melihat arloji menunjuk jam 22.45 WIB. Jadwal presentasi
masih  besok  siang.  Ada  banyak  waktu  untuk  istirahat  setelah  lelah  selama
perjalanan dan belajar lebih dalam untuk presentasi.

Diva belum mempunyai teman di kota Jakarta. Tiada seorang pun yang dapat
dihubungi untuk sekedar menumpang istirahat di asrama atau kosannya. Panitia
Sayembara Menulis  sebenarnya sudah menyediakan biaya kebutuhan peserta,
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baik transportasi maupun biaya tempat tinggal. Tak ambil pusing Diva booking
hotel.

Di hotel Syahida Inn Diva beristirahat untuk menghilangkan rasa capek. Lokasi
hotel ini tidak jauh dari tempat acara. Berjalan sekitar dua puluh menit sudah
sampai. Apalagi naik ojek online akan jauh lebih cepat.

Tidur  di  hotel  tidak  seperti  istirahat  di  pesantren.  Di  pesantren  tidak
diperbolehkan membawa kasur. Selain itu, di pesantren tidurnya bersamaan. Satu
kamar memuat sekitar sepuluh orang. Bahkan, terkadang tidurnya tidak rapi.
Walaupun begitu, Diva merasa betah, karena bisa menikmati kebersamaan tanpa
membedakan satu dengan yang lain.

Di pesantren, santri tidak diperbolehkan membawa ponsel. Bermain game pun
dibatasi, selain hari-hari libur, yaitu hari Selasa dan hari Jumat. Menonton televisi
juga dilarang. Santri yang ketahuan membawa ponsel biasanya dipulangkan dari
pesantren  atau  paling  tidak  mendapat  hukuman  shalat  jama’ah  di  belakang
pengasuh pesantren.

Sekian peraturan pesantren jelas berbeda saat Diva berada di Jakarta. Diva bebas
otak-otik ponsel, bahkan bisa menonton film online. Pesantren memberi batasan-
batasan yang ketat agar santri fokus belajar dan tidak merasa aman berada dalam
zona nyaman. Karena, tidak selamanya fasilitas yang memadai dan cukup akan
melahirkan orang yang sukses.  Justru kebanyakan sebaliknya.  Kesuksesan itu
biasanya datang saat seseorang mampu mengubah keterbatasan menjadi prestasi.

Jakarta memang bising. Polusi suara tak dapat dibendung. Banyak kendaraan
berlalu-lalang , kendati pada malam hari. Masing-masing orang saling memiliki
kepentingan. Badan memang penat, tapi Diva tidak ingin tidur.

Ia mencoba duduk dekat jendela kamar.  Kelap-kelip lampu motor dan rumah
memadati sekitar. Terlihat indah dipandang. Tak kuasa melepaskan pandangan.
Inginnya tetap berada di dekat jendela sambil menulis cerpen.

Diva  melihat  jarum arlogi  menunjuk  jam 01.00.  Matanya  belum mengantuk.
Seakan Jakarta memiliki magnet untuk menghibur kesendirian. Diva membatin
sembari mengingat kesatria yang menunggu cinta dalam mimpinya tadi. Andaikan
aku ada dalam mimpi itu, rasanya ingin belajar tentang cinta kepada sang kakek
yang cerdik. Mimpi itu rasanya mengesankan daripada kenyataan yang kosong.



Jika aku adalah cinta, ingin rasanya menunggu kesatria di tepi danau.

“Kesatria? Bukannya dongeng?” desis Diva seorang diri.

Berbicara pada diri sendiri ternyata mengasikkan juga. Diva merenung kembali.

Kesatria  itu  tampaknya  rupawan.  Ingin  menatapnya  tanpa  ingin  melepasnya.
Auranya begitu jujur. Tiada sesuatu yang disembunyikan. Aku suka orang jujur,
termasuk jujur pada perasaannya sendiri.

“Ah, siapa kesatria itu sih?” Diva mulai penasaran.

Diam sejenak.

“Bukan  kesatria,  putri,  dan  bintang  jatuh  dalam  novel  Dee  Lestari?”  Diva
terbelenggu kebingungan. Tidak tahu arah, seakan berada di tengah gelombang
dan kembali tenggelam dalam imajinasi.

Kek, ajari Diva tentang cinta seperti kesatria itu! Pinta Diva kepada kakek tua
renta.

Kakek itu duduk sambil meletakkan tongkatnya di pangkuannya. Kau ini putri?
tanya kakek terbata-bata.

Bukan, Kek. Aku Diva.

Diva?!  Kelihatannya  kakek  itu  penasaran.  Tatapannya  makin  tajam.  Tampak
wajahnya yang keriput.

Diva Rizka Maulia, Kek.

Kau mau tahu tentang cinta?

Diva mengangguk dan berdesis: Iya, Kek.

Nampak sangat akrab antara si kakek dengan Diva, padahal baru bertemu. Kakek
berkata: Cinta itu manifestasi sifat Tuhan, Nak. Kau tidak akan menyesal begitu
kau menyelaminya, menyelam di samudra cinta yang maha luas. Kau tidak akan
merasakan sakit hati.

Diva  tertegun  menyimak  penjelasan  kakek  dengan  pelan.  Diva  bertanya:
Mencintai  manusia  juga,  Kek?



Si kakek mengangguk.

Bukannya  mencintai  selain  Tuhan  termasuk  menduakan-Nya?  Diva  mencoba
membantah.

Tidak. Mencintai makhluk adalah langkah mencintai Tuhan. Tuhan absolut, tidak
bisa  diindera.  Sulit  bagi  seorang  hamba  langsung  mencintai  Tuhan  tanpa
mencintai makhluk-Nya.

Bagaimara cara mencintai makhluk Tuhan? Diva menyerocos.

Tiba-tiba kakek itu menghilang. Diva tersadar dari lamunannya. “Kakek,” desis
Diva dengan tatapan kosong. Kakek yang ditemui dalam imajinasinya pergi tidak
tahu ke mana. Pertanyaan Diva belum terjawab.

Diva pindah ke atas kasur dan berbaring, akhirnya terlelap.

* Tulisan ini  diambil  dari  buku novel  “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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