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Harakatuna.com  –  Apa  yang  dilakukan  para  penulis  dunia  sehingga  bisa
menghasilkan  karya  berkualitas?  Sekilas,  pertanyaan  ini   tampak  menuntut
jawaban yang panjang dan bisa saja, rigid serta tak konsisten. Tidak saja lantaran
keberadaan  kata  “berkualitas”  yang  rawan  diperdebatkan,  tetapi  juga  ihwal
“siapa saja penulis dunia” yang dimaksud tersebut.

Ihwal  “kata  berkualitas”,  dengan  satu  dan  beberapa  hal,  bisa  saja  dipahami
secara berbeda oleh sejumlah orang. Mungkin saya menganggap tulisan-tulisan
Orham  Pamuk,  Haruki  Murakami,  atau  Jorge  Luis  Borges  sebagai  karya
berkualitas tinggi. Sementara orang lain, beranggapan kalau karya mereka biasa
saja, dan nama mereka moncer hanya lantaran politik kanonisasi sastra tertentu.

Adapun  label  penulis  dunia  itu  sendiri,  tak  kalah  bisa  menyulut  perdebatan
panjang. Siapa saja mereka? Dunia bagian mana yang mereka wakili? Maka, mari
kita sepakati bahwa penulis dunia yang dimaksudkan di sini adalah setiap penulis
yang  karyanya  telah  dikenal  di  dunia  global,  yang  diterjemahkan  ke  banyak
bahasa, dan menemukan pembaca yang tak tersekat waktu serta tempat.
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Karya-karya mereka bisa diterima di oleh jenis pembaca, kita asumsikan, lantaran
karya  mereka  memiliki  keunikan,  mewakili  suara  tertentu,  mengandung
kesegaran, ditulis dengan baik dan khas, sampai mengandung hal yang universal
sekaligus nilai khusus yang hanya dimiliki karya itu sendiri.

Hal yang dialami atau dilakukan oleh para penulisnya tentu berbeda-beda. Tapi
satu hal yang pasti, mereka menulis dengan semangat dan dedikasi yang luar
biasa. Proses tungkus-lumus dengan kertas, pena, atau komputer adalah hal yang
niscaya dan dilalui oleh mereka.

Kita  tahu,  Pamuk mendedikasikan waktu lebih  dari  enam jam setiap harinya
hanya untuk menulis. Juga Murakami yang memiliki jadwal menulis yang super
ketat. Namun, apakah hal itu cukup untuk membuat tulisan yang berkualitas?
Nyatanya, beberapa penulis merasa bahwa untuk menghasilkan tulisan yang baik
atau berkualitas, dedikasi menulis tidaklah cukup.

Mereka  menopangnya  dengan  melakukan  hal  lain,  yang  melatih  kepekaan
mereka, daya tahan mereka, dan keluasan pengetahuan yang menjadi dasar atau
bakal  dari  karya-karya  dihasilkan.  Dan  dari  sekian  hal  yang  dilakukan  itu,
beberapa dari mereka melakukan hal yang serupa. Berikut hal-hal tersebut.

Pertama, menjadi pembaca yang rakus. Sebagaimana kita tahu, salah satu syarat
yang  wajib  dimiliki  oleh  seorang  penulis  adalah  membaca,  mencintai,  dan
menggandrungi buku. Dalam taraf lebih ekstrem, bagi penulis seperti Borges,
buku dinilai lebih dari apa pun. Kita tentu tak asing dengan ungkapannya yang
suatu kali berkata, kalau ada surga di muka bumi ini, maka pasti itu berwujud
sebuah perpustakaan.

Saking  gandrungnya,  saat  kebutaan  menimpa  matanya,  Borges  pun  masih
membaca buku.  Ia meminta seorang bernama Alberto Manguel  untuk datang
setiap hari ke kediamannya dan membacakan sebuah buku. Maka tak perlu heran,
Borges lebih suka menganggap dirinya pembaca buku ketimbang seorang penulis.

Penulis lain, Orham Pamuk, bahkan menganggap buku seperti obat bagi jiwa dan
dirinya.  Setiap  hari,  Pamuk  meracik  bacaan  seperti  apa  saja  yang  hendak
dikonsumsi. Racikan bacaan itu sama pentingnya sebagaimana obat atau suntikan
bagi mereka yang menderita sakit sehingga, keberadaannya sedemikian penting.

Dus, anggapan mencintai buku menempati posisi yang tak bisa diremehkan dalam



laku kepengarangan seorang penulis. Laku itu bukan lagi sebatas menganggap
buku sekadar hiburan belaka. Sebab, dengan kerakusannya menyimak berbagai
jenis  cerita,  seorang  penulis  dapat  mengakrabi  beragam  jenis  alur,
penggambaran  karakter,  konflik  yang  menawan,  sampai  gaya  bercerita  yang
melenakan.

Tak berhenti di situ saja, dengan membaca beragam jenis bacaan, penulis juga
mendapat banyak asupan informasi, ide, dan pengetahuan yang kelak menjadi
bakal dari karyanya.

Apabila  seorang  penulis  mendapati  tulisan  yang  baik,  dalam  artian  karya
membuatnya  tergugah,  ia  jadi  terpantik  menghasilkan  tulisan  yang  bakal
memberi efek serupa. Sebab, semakin beragam bacaan yang dikonsumsi, maka
penilaian atau standar karya yang baik, bagus, dan berkualitas dalam dirinya pun
akan meningkat.

Kedua, menerjemahkan karya penulis lain. Laku ini bisa diterapkan bagi penulis
yang sudah mengakrabi literatur berbagai asing. Apabila membaca atau menulis
ulasan atas karya tersebut dirasa kurang cukup, maka kiat menerjemahkan bisa
dilakukan untuk mencapai pemahaman yang lebih dalam lagi.

Kendati  menerjemahkan  memiliki  tingkat  kesulitan  tersendiri,  tetapi  kiat
menerjemahkan  memiliki  sejumlah  manfaat  bagi  seorang  penulis.  Dengan
menerjemahkan sebuah karya, pemahaman terkait kosa kata akan meningkat baik
terkait bahasa sumber teks ataupun bahasa tujuan terjemahan.

Kiat ini pun membuat ia seolah memegang pena penulis yang karya yang sedang
diterjemahkan, atau bahkan membayangkan situasi apa yang melatari mereka
menuliskan karya tersebut. Selain itu, lantaran memiliki tingkat kesulitan yang
tak biasa, upaya menerjemahkan bisa menjadi laku untuk mengasah kesabaran
dan ketekunan dalam ruang tungkus-lumus bersama teks.

Dus,  tidak  mengherankan,  penulis  sekaliber  Eka  Kurniawan  atau  Haruki
Murakami melakukan upaya menerjemahkan karya-karya yang menurut mereka
penting, atau terhadap buku-buku yang mereka suka.

Ketiga, mengarsip beragam karya. Apa pentingnya laku ini? Untuk apa repot-
repot mengumpulkan berbagai jenis tulisan di surat kabar, majalah, atau buku-
buku  tertentu?  Selayang  pandang,  laku  ini  terdengar  membosankan  dan



menuntut  kesabaran  ekstra.

Tapi,  sesungguhnya,  laku  ini  dilakukan  oleh  sejumlah  penulis  dunia  yang
karyanya  mengglobal.  Mereka  memandang  teks  yang  berslireweran  setiap
harinya tak sebatas sebarisan huruf yang kelak dilekangkan waktu, tetapi lebih
sebagai rekaman suatu peristiwa, trend sebuah zaman, dan hal-ihwal kemanusian
yang kelak bermanfaat.

Arsip  ini  penting,  sebagaimana umumnya buku yang kita  koleksi.  Ia  penting
sebagai penopang argumen dalam tulisan kita, sumber referensi yang kaya, dan
bukti perhatian atas hal-hal yang terjadi di sekitar kita. Arsip yang beragam,
bahkan  barangkali  acak,  pun  dapat  melatih  kejelian  kita  dalam  menyaring
informasi mana yang bisa berguna, dapat diolah, dan mana yang menjadi bank
bahan untuk tulisan di masa depan.

Selain itu, seorang penulis juga perlu melakukan observasi, sebagaimana para
penulis  besar yang memiliki  hobi  berjalan sendirian di  waktu-waktu tertentu.
Kegiatan itu mungkin tampak biasa, sebab mereka melakukannya sekadar untuk
menyimak suasana tempat  tinggalnya,  taman dekat  kediamannya,  kelenganan
jalan  di  sekitarnya,  atau  kerumunan  orang  yang  mereka  dapati  dalam
perjalanannya  itu.

Kegiatan itu terlihat remeh, tapi sebenarnya hal-hal yang remeh itu membuat
seorang penulis terpikirkan ide soal karya yang bakal ditulis, atau memperjelas
gambaran atas apa pun yang sedang dikerjakannya. Selain itu, kalau ketiga laku
sebelumnya  membuat  penilaian  atas  hal  tertulis  lebih  tajam lagi,  maka  laku
observasi  hal-hal  sekitar  ini  melatih  kepekaan  indra  kita  atas  apa-apa  yang
sesungguhnya terjadi.

Dengan laku tersebut, kita tak melewatkan situasi atau hal sekecil apa pun yang
berlalu begitu saja. Bisa saja, saat menyaksikan seorang anak yang menangis saat
balon yang dipegangnya terbang, kita justru terbersit soal ide soal anak yang
ditelantarkan,  ketimpangan  sosial,  atau  sebuah  keluarga  yang  tak  harmonis;
mengingat anak itu menangis sendirian tanpa orang tua di sekitarnya.

Untuk itu, perkara apakah laku observasi ini memberikan bahan bagi tulisan atau
tidak, hal itu tergantung pada tingkat kepekaan kita. Saat kepekaan itu terus-
menerus dilatih, kita mudah memetik ide dari sebuah peristiwa sepele yang lewat
di depan mata kita.



Laku ini, sekali lagi, membuat peka atas hal-hal di sekitarnya. Dan kepekaan itu
dibutuhkan bagi seorang penulis untuk mengkap suatu hal, lalu mengolahnya,
dan menyuarakannya dalam tulisannya.

Dengan begitu, tulisan yang dihasilkan mengandung kekayaan amatan yang tak
biasa,  karyanya  bisa  dipahami  sebagai  karya  yang  membingkai  situasi  biasa
dengan cara atau bahasa yang penuh kekhasan, atau karya unik yang muasalnya
dari peristiwa yang biasa.

Dus,  perkara  menghasilkan  karya  berkualitas  bukanlah  kerja  yang  remeh.
Terdapat laku atau kiat tertentu yang bisa dilakukan, empat laku tersebut pun
hanya  beberapa  saja.  Namun,  setidaknya,  keempat  hal  tersebut  menegaskan
kalau kerja kepengarangan memerlukan usaha mengakrabi bacaan dengan baik
dan upaya melatih kepekaan sekitar secara terus-menerus.

Bisa dibayangkan, kalau saja para penulis dunia itu tak melakukannya, barangkali
karya yang dihasilkan hanya sebarisan tulisan kering, tak bernilai, dan menanti
waktu melekangkannya begitu saja.


