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Di tengah kesibukan berpikir, mendidik dan menulis, beberapa purnama
belakangan, saya acapkali berkeringat menjelang pagi lantaran berusaha mencari
makna Indonesia. Tak sekedar hanya gejolak medsos yang palsu dan menipu, juga
bukan dari gelegak diskusi, dari (tata) buku klasik, apalagi kontemporer,
melainkan dari sebuah eksemplar permenungan bahwa sejarah manusia adalah
sejarah bahasa, ia memang di bumi, tetapi meta-sejarahnya dari langit.

Saya terus mencari makna itu pada mantra-mantra sunyi, pada karmina dan
pantun-pantun sepi, pada gurindam-gurindam yang mungkin mengeram di balik
temaram, pada seloka-seloka irisan malam, pada sajak-sajak rohani, pada talibun-
talibun empun, tiba-tiba senyap dan lantas menguap makna-makna Indonesia itu
bersama serbuk-serbuk kopi, bersama kantuk yang mulai menepi. Tapi, di
manakah makna? Makna itu ada pada arwah para pahlawan yang telah rela
menyabung nyawa demi kemerdekaan tanah air dan tumpah darahnya, makna itu
ada pada kesadaran bahwa kita Indonesia.

Baru saja kita memperingat-syukuri dirgahayu kemerdekaan Republik ini yang
ke-74, tak lama lagi kita akan rayakan tahun baru Hijriyah, Hari Santri Nasional,
Resolusi Jihad, Sumpah Pemuda, hari Pahlawan sekaligus Maulid Nabi yang
seluruhnya adalah ekspresi gelora dan semangat dalam bahasa. Itu semua puisi
tanpa tapi, keindahan tak terperi, semua itu debar jantung nyala api, bagi
kemanusian dan keindonesiaan yang mulai kehilangan kewarasan dan orientasi.
Sehingga, menjadi penting rasanya menyoal dan memaknai bahasa.

Lazim kita tahu bahwa perubahan dan peradanan dunia dimulai dari bahasa, dari
teks, dari karya para leluhur, para ilmuwan. Tak tanggung-tanggung, Tuhan dan
iman sekalipun hadir dan memperkenalkan diri kepada umat manusia melalui
bahasa. Sehingga, mengabaikan bahasa berarti merencanakan kemunduran
peradaban. Inilah setidaknya yang ditanamkan oleh Pesantren dan para Kiai. Ini
pula yang lamat-lamat menjadi karakter para santri yang selama belajar di
Pesantren berdialektika dengan teks dan bahasa dari berbagai peradaban melalui
kitab kuning. Mana bukti? Santri belajar gramatika-morfologi dari ulama Kufah,
Maroko dan Andalusia, belajar yurisprudensi Islam dari Madinah, Damaskus,
Mesir dan India, belajar teologi dari Bsrah, Badhdad, juga Gaza. Santri belajar


https://www.harakatuna.com/indonesia-tanah-air-bahasa.html

tasawuf dari Badhdad, Murcia, Thus, dll. Itu artinya peradaban santri adalah
peradaban paling maju dan kosmopolit di dunia.

Belajar Nasionalisme Pada Ulama
Pesantren

Seorang pakar gramatika asal Mesir, syaikh Syarafuddin Yahya al-‘Imrithi asy-
Syafi'i (w. 989 H) menyatakan dalam salah satu karya monumentalnya bertajuk
Ad-Durrotul-Bahiyyah atau yang lebih dikenal Nazham al-‘Imrithi, yakni ’idzil fata
hasba’tiqadihi rufi’ # wa kullu ma lam ya’taqgid lam yantafi’ (Idealnya pemuda
harus memiliki keyakinan yang tinggi, sebab tanpa keyakinan, apapun tidak akan
berguna). Kumpulan puisi Nahwu ini sangat karib di telinga para santri dan
bahkan menjadi kurikulum wajib di 30 ribu Pesantren di Nusantara ini, bahkan
sebelum tamat Sekolah Dasar, saya telah menghafal seluruh bait manzhumah itu.

Ajaran Syaikh Imrithi ini telah mendarah daging di Pesantren, bahwa santri harus
mantap hatinya bulat tekadnya dan yakin seyakin-yakinnya kepada ilmu dan
barakahnya, kitab kuning dan barakahnya, kepada Kiai/guru dan barakahnya,
kepada Pesantren dan barakahnya, kepada Nabi Muhammad Saw dan syafaatnya,
bahkan kepada Tuhan dan ampunan serta cinta-kasihNya. Nah, di atas keyakinan
itulah santri melangkah. Pun juga Kiai, ia sungguh-sungguh yakin bahwa
perjuangan itu akan berbuah dan merambah, yakin bahwa kerajaannya di langit
bukan di bumi, sebagaimana sungai mengalir ke laut, sejarah bermuara ke langit.
Lantas, bagaimana untuk sampai pada keyakinan sedemikian itu?

Sekali lagi, syaikh Imrithi memberi wejangan dalam kumpulan puisi yang sama,
wan nahwu awla awwalan an yu’lama # idzil kalamu dunahu lan yufhama (Tata
bahasa lebih utama untuk dipelajari, karena teks tidak akan dipahami tanpa itu.)
Agama adalah kalam (teks), masyarakat adalah teks, Negara adalah teks,
pendidikan adalah teks, genarasi milenial adalah teks, nasib adalah teks, hidup
dan matipun adalah teks, jangan lupa, para jovisa alias jomblo fi sabililLlah juga
teks. So?

Manusia, para pemimpin, penentu kebijakan, penganjur kesslehan dan khususnya
santri milenial harus memahami “tata bahasa” kehidupan, denyut masyarakat,
getar perjuangan, gelombang ujian dan pola-pola serta rumus-rumus dalam
bernegara dan bermasyarakat. Dengan memahami “bahasa” itulah santri dan Kiai



akan mudah diterima di segala level kehidupan. Saya kira inilah jawaban
mengapa teramat sering kebenaran yang kita sebarkan dan kebaikan yang kita
pancarkan sulit diterima oleh orang lain.

Kitab Suci mereportase berbagai terma yang merujuk pada bahasa di antaranya:
(1) manthiq, seperti pada QS. An-Naml: 16, kadang menggunakan (2) kalam,
misalnya pada QS. At-Taubah: 40, (3) lisan, QS Ibrahim: 4, dan (4) gaul, misalnya
pada QS. Al-Baqgarah: 204. Bahkan, redaksi “qaul” ini kemudian berkembang
menjadi cikal-bakal filsafat komunikasi, yakni: qaulan karima (QS. Al-Isra: 23),
gaulan layyina (QS. Thaha: 44), gaulan baligha (QS. An-Nisa: 63), qaulan maysura
(QS. Al-Isra: 28), gaulan sadida (QS. An-Nisa: 9), qaulan ma’rufa QS An-Nissa: 5
dan 8, QS. Al-Bagarah: 235 dan 263, serta QS. Al-Ahzab: 32.

Dalam hemat saya (yang tidak terlalu hemat), Indonesia sebagai bangsa dan
Negara atau negara-bangsa lahir dari bahasa dan lantas berdaulat karena bahasa.
Mana buktinya? Sumpah Pemuda. Ya, Sumpah Pemuda adalah satu tonggak
utama dalam sejarah pergerakan kemerdekaan Indonesia. Ikrar bahasa dan
bahasa ikrar ini sangat layak dianggap sebagai kristalisasi daya juang dan
endapan gelora untuk menegaskan cita-cita berdirinya Negara Kesatuan Republik
Indonesia.

Keputusan Kongres Pemuda yang diselenggarakan pada 27-28 Oktober 1928 di
Batavia (Jakarta) ini mensyiarkan sebuah syair perihal cita-cita akan “tanah air
Indonesia”, “bangsa Indonesia”, dan “bahasa Indonesia”. Padahal, kita tahu,
“bangsa Indonesia” belum ada, ia murni imajinasi dalam puisi Sumpah Pemuda,
bahasa Indonesia juga belum lahir, sebab lingua franca adalah bahasa Melayu,
setelah bahasa Kawi dan Jawa Kuna mulai koyak-moyak dan bahkan boyak
dirusak oleh Penjajah. Memang, salah satu ciri bangsa beradab adalah memiliki
bahasa pemersatu, kalender dan tentu saja kedaulatan ekonomi politik.

Dengan sendirinya, bahasa Sumpah Pemuda yang disepuh doa para wali, ditempa
oleh keringat para pejuang dan resi, ditajamkan dengan darah juang para pemuda
menjadi asas dan getar bagi setiap “perkumpulan kebangsaan Indonesia” dan
dipancar-siarkan dalam berbagai surat kabar dan dibacakan di muka rapat
perkumpulan-perkumpulan.

Pada awal abad kedua puluh, suku-suku asli negara Hindia Belanda—sekarang
Indonesia—mulai merasa memiliki satu semangat nasionalisme, yang akhirnya



dirumuskan dalam Sumpah Pemuda pada tahun 1928. Memang, gagasan
nasionalisme ini impor dari pemikiran Joseph Ernest Renan (1823-1892), seorang
filsuf, sastrawan, filolog, dan sejarawan Prancis terkemuka. Pernyataannya dalam
QU’EST-CE QU’'UNE NATION? (1882), bahwa suatu bangsa bukan semata
berdasarkan pada masa lampau bersama, tetapi juga pada hasrat hidup bersama.

Rasa persatuan dan kesatuan ini juga dicerminkan dalam media baru. Majalah-
majalah terbitan kelompok pemuda Jong Java (1915) dan Jong Sumatranen
Bond(1917) mengajukan negara modern yang bebas dari sistem feodalisme
tradisional. Pandangan nasionalisme s juga diajukan dengan publikasi untuk
dewasa, termasuk Pandji Poestaka (mulai 1930) dan Timboel (1932). Publikasi ini
tidak bertahan lama dan hanya memuat karya sastra ala kadarnya. Ada pula
usaha untuk mendirikan majalah sastra berbahasa Melayu, yakni Malaya yang
diterbitkan pada 1921, tapi jauh panggang dari pada api.

Pada gilirannya, Sutan Takdir Alisjahbana (STA), yang menjadi redaktur
“Memadjoekan Sastera” (bagian sastra dalam koran Pandji Poestaka) berkenalan
Armijn Pane saat penulis keturunan Batak ini mengirim beberapa sajaknya.
Aktivis pembaharuan sastra, pada surat yang dikirim pada bulan September 1932
STA meminta kritikus sastra baru (letterkundigen) serta minta Armijn
mengundang penyair Amir Hamzah untuk membantu membentuk kelompok
sastra.

Tak berselang lama pasca korespondensi melalui surat, mereka mengambil
keputusan untuk membentuk suatu majalah sastra bersama. Majalah itu, kelak,
bernama Poedjangga Baroe, untuk mendukung kebudayaan modern dan
nasionalisme melalui sastra, yang pada saat itu belum pernah dilakukan di
Nusantara.

Pada rentang 1948-1954, setelah penyerahan Jepang dan menjelang akhir Perang
Kemerdekaan Indonesia, seri baru dengan judul yang sama didirikan oleh STA.
Penulisnya baru, termasuk Chairil Anwar, Achdiat Karta Mihardja, dan Asrul Sani.
Majalah Pudjangga Baru ini kemudian diganti dengan Konfrontasi, yang juga
dipimpin oleh STA dan diterbitkan setiap dua bulan dari tahun 1954 sampai 1962.

Apapun itu, Indonesia sebagai bangsa dan Negara atau negara-bangsa lahir dari
ikrar bahasa dan lantas berdaulat karena bahasa, sebab Tanah Air ini Tanah Air
bahasa, di mana wangsa Sanjaya dan wangsa Purnawarman merumuskan



kebudayaan tanah dan air.

Oleh karena, Negara yang memilki konsep Tanah Air adalah Indonesia dan agama
yang memiliki filosofi wudhu dan salat adalah Islam, maka pembangunan harus
bersujud, industrialisasi harus membumi, pendidikan harus bersujud, kebudayaan
tidak boleh menyelingkuhi tanah dan air, sistem politik pun harus paling sering
dan rutin bersujud, agar manusia Indonesia tetap memiliki kewarasan dan
kewajaran. Kabar baiknya, di Pesantren tradisi wudhu yang benar-benar wudhu
dan salat yang sungguh-sungguh salat masih sangat terjaga, bahkan shalat
malam.

Nah, jika bangsa ini ingin selamat, deru sepatu pembangunan dan kegilaan minal
jinnati wan nas yang tak henti-hentinya ingin merusak dan memecah-belah NKRI,
sepatu-sepatu dari tempurung jahat itu harus mulai kita lepas dan lebih sering
telanjang kaki agar segala penyakit kemajuan dan pemutlakan paham terserap
tanah—bumi pertiwi

Kapitalisasi tanah dan air serta penjualan sumber-sumber kehidupan dan
kerukunan sudah harus mulai dikurangi dan bahkan disudahi sama sekali agar
sungai tak lagi mengalirkan sampah dan limbah industri. Para pemangku
kebijakan itu harus istigamah berwudhu dan bersujud, karena Tanah Air ini
adalah tanah air para santri, tanah air puisi. Tapi, benarkah bahasa menjadi
alutsista santri milenial di era internet of thing ini? Secangkir shalawat untuk
Nabi, secangkir alfatehah untuk semua pahlawan NKRI.(*)

Ach Dhofir Zuhry



