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Stasiun demi stasiun terlewati. Pagi itu Jakarta kembali tersemai di depan mata.
Bukan mimpi. Diva baru sampai di Stasiun Pasar Senen. Stasiun belum banyak
berubah.  Stasiun  ini  mengingatkan  kenangan  yang  sudah-sudah.  Kenangan
bersama sosok lelaki  yang raganya tertinggal  di  seberang sana,  tapi  hatinya
dibawa pergi.

Hari pertama di Jakarta, inginnya istirahat di Hotel Syahida Inn. Dari stasiun
menuju  lokasi  hotel  lumayan  jauh.  Harus  menempuh jalan  sekitar  satu  jam,
apalagi ditambah macet. Menghindari kemacetan, Diva naik Kereta Rel Listrik
(KRL) dari Stasiun Pasar Senen ke Stasiun Tanah Abang. Transit sejenak di Tanah
Abang,  kemudian  bergegas  melanjutkan  perjalanan ke  Stasiun  Pondok Ranji.
Begitu sampai di Pondok Ranji perjalanan sudah hampir sampai di hotel. Tinggal
naik motor pakai ojek online.

https://www.harakatuna.com/hati-yang-terobati-bagian-xxxv.html


Saat  kaki  menginjakkan  tanah  Jakarta,  Diva  berharap  perjalanan  ini  bisa
mengobati hati yang terluka, melupakan kenangan bersama, dan membenci cinta
tanpa ridha orangtua. Harapan-harapan ini nihil. Semakin perjalanan ini menjauh,
ditandai  stasiun  demi  stasiun  yang  terlewati,  hati  makin  sakit  nan  perih
menanggung luka yang menganga, kenangan yang sudah-sudah makin dekat di
jiwa, bahkan cinta itu semakin tambah melekat dalam hati.

Perjalanan ini, batinnya, seakan tidak memberikan feedback sedikit pun, malah
menambah masalah yang tak  berujung.  Bukan kebahagian melihat  bangunan
bersusun,  meninggi,  dan mencakar langit  di  pinggir  jalan.  Keramaian seakan
kesunyian yang mencekam.

Di sebuah hotel Diva hanya berdiam diri sejenak setelah mengabari kepada Ummi
baru saja sampai di Jakarta. Suara Ummi tidak pernah berubah. Ummi selalu
dingin  melihat  perasaan  Diva  seolah  masalah  ini  sepele.  Diva  tidak  ingin
membenci Ummi, karena murka Allah ada pada murka orangtua.

Keadaan serba sulit. Rasanya tindakan yang bodoh apabila mengikuti nafsu dan
meninggalkan orangtua yang lebih awal mencintai dari kecil sampai sekarang.
Tentu,  mengikuti  kemauan nafsu hanya akan membuat  hati  semakin terluka.
Apakah  ridha  Allah  selalu  identik  dengan  ujian  yang  penuh  tantangan  yang
menyakitkan? Bukankah Allah menguji hamba-Nya sesuai kadar kemampuannya?
Kenapa cinta selalu menyakitkan,  bukan menyenangkan? Padahal  dahulu aku
salah menafsirkan, cinta itu membahagiakan, batinnya.

Di tengah gejolak jiwa, Diva ingin rindu bertemu Sang Kakek yang tiba-tiba hadir
dalam alam bawah sadar.  Kakek itu banyak mengajarkan Diva tentang cinta.
Mungkin  perjumpaan dengannya akan melerai  masalah.  Tapi,  di  mana?  Diva
mendesis. Semua itu dahulu seakan mimpi, namun rasanya benar-benar nyata.

Tubuh yang terasa penat dilemparkan ke atas kasur empuk. Pikiran seketika
rileks. Ternyata berbaring di atas kasur dapat menyegarkan pikiran yang pening.
Pikiran semakin merambah ke negeri antah berantah.

Di sebuah hutan, entah tak tahu di hutan mana, seorang kakek berdiri pas lurus
di depan mata. Diva terperanjat melihat sosok kakek tua. Raut mukanya tidak ada
yang berubah. Bekas hitam di jidatnya tetap terlihat. Melihat raut muka Diva
bercucuran keringat dingin, kakek menenangkan, “Tenang, Nak. Aku orang baik-
baik, bukan penjahat.”



Mendengar pengakuan sang kakek, Diva kembali tenang. Kakek mulai berbicara,
“Ada apa anakku?”

Sang Kakek terlihat akrab sampai memanggil Diva dengan sebutan “anak”. Diva
sontak menceritakan kegusaran hatinya yang sudah berlarut-larut hingga berhari-
hari.  Kekek  tampak  tenang  menyimak  cerita  Diva,  tanpa  sedikit  pun
memotongnya, sehingga cerita itu mengalir bak air sungai ; lurus dan berkelok.

“Nak, hidup ini tidak selamanya mulus. Penuh tantangan yang harus dilewati.
Kenapa  Tuhan  menciptakan  sesuatu  berlawanan,  malam-siang,  barat-timur,
kanan-kiri,  dan atas-bawah? Karena di sana juga tercipta bahagia dan sedih.”
Kakek sedikit melerai masalah yang terkesan menggunung.

Huk-huk-huk. Kakek terbatuk-batuk. Sejenak batuknya reda, kakek melanjutkan,
“Mencintai itu bukan sebatas menikmati rasa manisnya, tapi siap mengecap rasa
pahitnya. Mencintai bukan soal memiliki, tapi merelakan, termasukan merelakan
saat kehilangan.”

Diva terdiam. Bungkam seribu bahasa.

“Maka kenapa ada sebuah pertanyaan yang menjangkit para pencinta: Jika tidak
mungkin bersama, kenapa harus mencintai? Tadi kakek udah katakan, cinta itu
merelakan, termasuk merelakan saat kehilangan.”

Kakek  berkata  tandas,  pertanyaan  masih  bercokol  dalam  pikiran  sehingga
mendorong  Diva  mencurahkan  segala  uneg-uneg  yang  ada  di  pikiran.

“Adakah yang lebih menyakitkan daripada cinta tanpa ridha orangtua?”

“Ada.”

“Apa, Kek?” Diva terbelenggu rasa penasaran. Tidak sabar menunggu petuahnya.

“Kebencian.” Kakek menjawab singkat. Diva tidak mengerti seakan jawabannya
filosofis banget.

“Maksud, Kakek?”

“Benci  itu  adalah  penyakit  hati,  Nak.  Semakin  membenci  sesuatu,  samakin
menyakitkan hati. Benci dapat mengotori hati yang suci. Hati yang kotor tidak
dapat memantulkan cahaya kebaikan.”



Diva sejenak instropeksi. Menyadari perjalanan ini karena benci, membenci cara
orangtuanya yang memberangus harapan cintanya dengan Fairuz. Selain itu, dia
sering membenci keadaan yang serba menyakitkan.

Sebelum Diva  terhenti  dalam lamunan,  kakek  berpesan,  “Jika  kau  menyukai
sesuatu,  cintailah,  walau  harapan  tak  seindah  kenyataan.  Karena  kesucian
hatimu, cinta itu akan indah pada waktunya. Kau tidak bakal bisa membaca garis
takdir masa depanmu. Hanya Tuhan seorang yang kuasa mengatur, termasuk
menentukan  jodohmu.  Tugas  hamba  sebatas  berusaha  mencintai,  tanpa
membenci.”

“Kekkk,” desisnya terperanjat dari tempat tidur. Ruangan hampa, tanpa siapa
pun. Berselimut kesunyian.  Diva menatap dinding dengan pandangan kosong.
Pesan-pesan kakek masih membekas. Mendengar petuah kakek, sakit ini mulai
terobati. Ia bergegas ke kamar mandi. Tak terasa sudah siang. Terik matahari
membungkus kota Jakarta.

* Tulisan ini  diambil  dari  buku novel  “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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