
Cinta yang Merekah (Bagian II)
written by Dr. (c) Khalilullah, S.Ag., M.Ag.

Mengintip Senja Berdua  – Pekan demi pekan serasa setahun, bahkan lebih.
Nelangsa nan rasa pilu  datang silih  berganti.  Tiada secercah rasa cinta  dan
memiliki. Bilik-bilik pesantren menjelma sebuah penjara yang menyedihkan dan
menyeramkan. Hati menjerit tiada henti seakan hanya Tuhan yang mendengar.

Diva sering diam. Mengurung diri. Menatap menara masjid yang mencakar langit.
Mi… Diva kangen Ummi. Diva mau pulang. Hati Diva merintih.

Tiada tempat curhat selain hatinya sendiri. Kapan Ummi menjemput Diva? Sudah
beberapa pekan ummi belum kunjung datang. Ummi bohong, kan? Diva tinggal di
sini tidak hanya sepekan?

Diva  menjelang  remaja.  Di  pesantren  dia  melanjutkan  studinya  di  Madrasah
Aliyah selevel SMA. Teman-teman, bahkan Abah dan Ummi, mengenal Diva sosok
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yang penyabar, friendly, cerewet, bahkan mudah akrab dengan siapa pun. Hanya
saja orang yang paling akrab adalah Ummi. Ummi selalu menjadi teman curhat
Diva. Kadang Diva pernah mengadu tidak dikasih uang saku oleh Abah sebab
bolos sekolah.

Ummi tidak pernah marah. Setiap keluhan selalu direspons dengan kata “sabar”.
Betapa berartinya bersabar di saat kenyataan tak seindah harapan. Sikap Ummi
banyak menginspirasi hidup. Ummi tidak hanya menjadi seorang ibu, namun pula
sahabat yang amat dekat.

“Allahu  Akbar,  Allahu  Akbar.”  Suara  azan  memecahkan  diam.  Tak  terasa
menjelang shalat  jamaah Zuhur,  Diva mencoba beranjak.  Berat.  Menuju kran
wudhu  tak  jauh  dari  biliknya.  Beberapa  santri  berderet  memanjang  dan
bergantian. Begitulah kehidupan pesantren. Fasilitas serba terbatas, sementara
santrinya banyak. Keterbatasan ini menjadi pelajaran berharga untuk memotivasi
para  santri  agar  tetap  semangat,  bahwa  tiada  kehidupan  yang  sempurna,
melainkan  serba  kekurangan.  Hanya  rasa  menerima  dan  bersyukur  yang
menjadikan  hidup  ini  begitu  sempurna.

* * *

Hidup di pesantren tidak bisa disamakan dengan hidup di rumah sendiri. Ruang
gerak serba terbatas. Beraneka ragam aktivitas datang silih berganti.

Annuqayah berdiri dan berkembang di sekitar pegunungan tempo dulu. Tempat di
mana penyerangan Belanda mengintai pesantren. Pasukan Belanda bertekuk lutut
di kaki Kyai Abdullah Sajjad, putra Kyai Syarqawi. Namun dalam pertempuran itu,
akhirnya  beliau  harus  gugur   menjadi  syuhada.  Darahnya  menjadi  saksi  di
hadapan Tuhan.  Namanya dikenang hingga akhir  hayat,  walau raganya telah
tiada.

Masih di lingkungan pesantren terbentang luas bukit Lancaran, tempat berlibur
para santri putri. Latarnya menyenangkan. Angin bertiup sepoi-sepoi. Dedaunan
biru melambai penuh keindahan. Bahkan, di tempat ini banyak santri melahirkan
syair yang maha indah.

Annuqayah memang pesantren. Tapi, tidaklah disamakan dengan pesantren lain.
Pesantren biasanya dikenal dengan media belajar ilmu keagamaan dan budaya
kitab  turatsnya  yang  amat  kuat.  Annuqayah  sebaliknya.  Budaya  kitab  turats



tergantikan dengan budaya menulis karangan, termasuk menulis puisi. Banyak
sastrawan  dan  penulis  yang  lahir  dari  pesantren  ini.  Ada  M.  Faizi,  penyair
sekaligus sosok Kyai muda dan inspiratif,  keluarga besar pesantren. Jamal D.
Rahman, sastrawan dan redaktur majalah Horison. A. Bakir Ihsan, politikus dan
penulis di media nasional. Adi Prayitno, pengamat politik dan penulis tetap di
koran Tempo. Bahkan, M. Musthafa, penulis di koran nasional dan putra Kyai
Annuqayah.

“Div!” seru Nadia, teman baru Diva di pesantren.

Minggu sore Diva naik bukit  Lancara sembari  menghirup udara segar.  Amat
melegakan rasanya. Segala kesedihan sedikit memudar. Segala kerinduan sedikit
terobati. Senyum tersungging di bibir manisnya.

“Menyenangkan banget,  Kak,”  desis  Diva  seketika  memejamkan mata.  Nadia
dipanggil  dengan sebutan “kakak”, karena usia Nadia lebih tua di pesantren.
Nadia  menjadi  sosok  sahabat  yang  perhatiannya  mengingatkan  Diva  pada
perhatian Ummi. Tuhan selalu tahu cara menghibur hati hamba-Nya yang terluka.

Nadia bahagia melihat temannya bahagia. Tampak pada rona wajahnya benih-
benih cinta. Diva mulai belajar merantau di pesantren. Butuh waktu yang lama
memang beradaptasi, sehingga merekah benih-benih cinta dan memiliki.

“Diva lihat  para santri?”  tanya Nadia sambil  menunjuk lingkaran yang berisi
enam sampai  sepuluh  orang.  Nadia  bercerita,  “Mereka  lagi  belajar  menulis,
menulis apa pun yang terbersit di pikiran, termasuk rasa sakit.”

“Memang mereka menulis apaan, Kak?” tanya Diva penasaran.

“Apa saja.” Nadia jawab singkat.

“Termasuk puisi, kan?”

“Iya.”

“Tapi, aku tidak suka nulis syair kayak gituan, Kak.”

“Diva sukanya menulis apa?”

“Aku belum pernah belajar menulis, apalagi menulis puisi. Tapi….”



“Tapi apa, Div?” Nadia memotong.

“Abahku mencita-citakan aku menulis buku tafsir seperti Tafsir al-Mishbah karya
M. Quraish Shihab.”

“Wah, wah, wah… cita-cita yang keren itu, Div.”

“Tapi….”

Nadia berdesis, “Sttttt… sekarang buang kata ‘tapi’, dan gantilah dengan kalimat
aku pasti bisa.”

Diva mulai semangat menatap masa depan. Bayang-bayang kesuksesan merekah
di depan mata. Nadia banyak merubah cara berpikir Diva selama di pesantren.
Diva  yang  kadang  suka  mengeluh,  sekarang  menjadi  optimis.  Bahkan,  yang
kemarin sering menangis, sekarang menjadi sosok yang penuh senyuman.

Nadia teringat  sebuah kalimat  bijak yang banyak merubah hidupnya,  “Kakak
selalu termotivasi dengan kalimat ini. ‘Dream big, work hard, and make it happen’
Bermimpi besarlah, berkerja keraslah, dan buatlah mimpi itu menjadi kenyataan.”

Begitu pentingnya mimpi dalam mengarungi samudra kehidupan. Paulo Coelho,
novelis Brazil, berpesan, “Dan saat engkau menginginkan sesuatu, seluruh jagat
raya  bersatu  padu  untuk  membantumu  meraihnya.”  Bahkan,  Andrea  Hirata
menyebutkan dalam buku Edensor, “Bermimpilah karena Tuhan akan memeluk
mimpi-mimpi itu.”

Motivasi Nadia dan cita-cita Abah makin kuat terngiang dalam pikiran. Terbersit
dalam benak untuk mengambil bolpoin dan selembar kertas untuk menulis.

“Ajari Diva menulis, Kak.”

“Insya Allah, Div. Intinya, kalau mau jadi penulis hebat, syaratnya satu.”

“Apa, Kak?” Diva tidak sabar memotong.

“Membaca dan menulis.”

Rasanya  perpustakaan  adalah  tempat  yang  dirindukan  untuk  menulis.  Tiada
penulis  yang  lahir  tanpa  membaca  karya  orang  lain.  Semua  pasti  memiliki
pengalaman yang serupa: membaca dan menulis. Menulis tanpa membaca hampa.



Begitu pula, membaca tanpa menulis sia-sia.

Alam  sekitar  mulai  gelap.  Malam  makin  menyingsing.  Suara  qira’at  qori’
legendaris Muammar menyesaki lingkungan pesantren. Seketika Diva dan Nadia
harus balik ke bilik pesantren.[] Shallallah ala Muhammad.

*Tulisan  ini  diambil  dari  buku  novel  “Mengintip  Senja  Berdua”  yang
ditulis oleh Khalilullah
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