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Tiga tahun kemudian.

Waktu melesat begitu cepat bak cahaya kilat yang mengibas bilik pesantren. Tak
terasa sudah kelas tiga Madrasah Aliyah, lagi-lagi menjelang kelulusan. Sebagian
siswa ada yang berencana melanjutkan kuliah di luar pesantren, termasuk Adel.
Sebagian yang lain lanjut kuliah di pesantren, seperti Hanum. Diva?

Diva duduk seorang diri di beranda biliknya. Buku Anak Rantau karya A. Fuadi
tergeletak di pangkuannya. Di atas novel ini ada buku diary yang diam tanpa
diotak-atik. Pikiran serba bingung saat dihadapkan dengan pilihan yang serba
dilematis.  Aku  sudah  besar,  bukan  kanak-kanak  lagi,  sekolah  hampir  lulus,
batinnya.

Saat  dibelenggu sesuatu yang serba sulit,  pikiran jadi  kusut.  Mau nulis,  bad
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mood. Mau ngapain, males. Tak ada pilihan selain bercakap seorang diri.

Tiga  tahun  bukanlah  waktu  yang  sementara.  Bisa  dibilang  cukup  lama  bagi
seorang  perempuan  yang  menunggu  kepastian  seorang  lelaki.  Paling  tidak
kepastian  yang  dibuktikan  dalam  ikatan  tunangan.  Beginilah  rentang  waktu
perjalan cinta Diva dan Fairuz. Perempuan tidak mau diikat dalam janji  yang
palsu, gerutunya.

Di tengah pengharapan panjang dan tak bertepi bukanlah seorang perempuan
yang  mengutarakan  kata  hatinya  kepada  sosok  yang  didamba-dambakan.
Perempuan dibekali sifat malu yang amat besar dibandingkan lelaki. Anehnya,
lelaki kadang tidak peka, tidak mengerti, dan memandangnya biasa. Mungkin, itu
kelemahan lelaki yang semestinya dipahami perempuan.

Diva beranjak dari duduk lamanya dan bergegas menuju warung telepon yang
berdekatan dengan kantor pesantren. Warung itu disediakan bagi semua santri
yang butuh menghubungi orangtuanya atau saudaranya. Dipencet tombol hape.
Terdengar suara perempuan menyebut nama Diva.

“Diva, Mi.”

“Iya, Nak. Kan Ummi baru kemarin ke pesantren.” Ummi belum tahu apa yang
ingin  Diva  utarakan.  Tahunya,  Diva  biasanya  telepon  Ummi  karena  kangen.
Sehari setelah itu, Ummi bareng Abah berkunjung ke pesantren.

“Bukan gitu, Mi,” ralatnya.

“Terus? Uangnya sakunya kurang?” Ummi berkata datar, merespons Diva dengan
santai.

“Diva, Mi.” Tercekat suaranya. Baru kali ini Diva merasa kikuk. Padahal, Diva
biasanya ceplas-ceplos bicara sama Ummi. Karena, sosok yang paling dekat dan
menjadi teman curhat adalah Ummi. Ummi paling mengerti perasaan Diva pada
awal menginjakkan kaki di pesantren, kalau di hati putri sulungnya tergores rasa
sakit.

“Diva kayak kedengaran gugup. Ada apa, Nak?” Suara Ummi terdengar lembut
seakan mulai paham perasaan Diva. Kelembutan Ummi khas banget di telinga
Diva seakan mampu membedakan mana suara Ummi dan mana suara orang lain.



“Diva bingung, Mi.”

“Iya kenapa, Nak? cerita sama Ummi dong!” Ummi menggoda menghibur hati
Diva.

“Diva bingung mau cerita sama Ummi. Diva kan udah remaja, Mi.”

“Iya.”

“Bagaimana perasaan seorang perempuan kayak Diva yang terbelenggu dengan
harapan dan penantian?” Pertanyaannya membuat Ummi terdiam seketika sambil
memilih kata yang tepat untuk menjawabnya.

“Diva merindukan seseorang?” tanya Ummi singkat.

“Benar, Mi.”

“Wah, anakku mulai jatuh cinta.” Kata-kata Ummi seketika  memecahkan suasana
yang sedang dramatis.

“Ummiii,” rengeknya.

“Baru kali ini Diva cerita sama Ummi.”

“Sudah lama Diva menjalani hubungan ini.”

“Berapa lama?”

“Tiga tahunan.”

“Siapa lelaki yang Diva maksud?”

“Hmmm.”

Ummi memotong tergesa-gesa, “Siapa, Nak?”

“Fa-Fairuz.” Suaranya tercekat.

“Ummi belum tahu anak itu. Abah juga begitu. Anak siapa, Div?” Pertanyaan
Ummi mulai serius.

“Diva belum tahu. Orangnya pinter, hafidz tiga puluh juz, penulis, dan….”



“Ummi dan Abah mau tahu dulu Fairuz anak siapa? Ummi tidak mempersoalkan
pinter atau tidak, hafal Qur’an atau tidak. Yang terpenting nasabnya bagus, Abah
dan Ummi pasti setuju, apalagi pilihan Diva.”

Kata-kata terakhir  Ummi membuat semangat Diva untuk mencari  tahu nasab
Fairuz, karena itu adalah hal terpenting yang dapat diharapkan Abah dan Ummi.
Tapi,  Diva  bingung kepada siapa  dia  bertanya.  Di  tengah kebingungan yang
membelenggu,  Diva  shalat  istikharah dan membuka Al-Qur’an,  ternyata  hasil
istikharanya baik.

Baru Ummi yang tahu kalau Diva mencintai  Fairuz.  Nadia,  Adel,  dan Hanum
hanya tahu bahwa mereka sebatas teman dekat, karena mereka mempunyai bakat
yang sama, menulis. Sehingga komunikasi sebagai bentuk belajar.

Pada akhirnya,  Diva harus cerita  pada Nadia,  karena dia salah satu sahabat
sekaligus orangtua kedua di pesantren. Nadia yang selalu mengerti perasaan Diva
saat tidak kerasan pada awal kali menginjakkan kaki di pesantren. Bahkan, Nadia
yang amat  perhatian mempersiapkan presentasi  lombanya,  mulai  buat  Power
Point, sampai latihan presentasi berkali-kali, sehingga mengantarkannya menjadi
sang juara dan mengharumkan nama pesantren dan keluarganya sendiri.

Nadia mendengarkan curhatan Diva tentang Fairuz. Banyak hal yang diceritakan,
seperti  momen  mengintip  senja  berdua  di  tepi  danau,  jalan-jalan  berdua,
presentasi di depan Fairuz yang menjadi juri hingga respons Ummi saat bicara di
ponsel.  Nadia  mengerti  perasaan  Diva  sebagai  perempuan  yang  tidak  mau
digantung dengan harapan yang hampa, karena itu sangat menyakitkan. Nadia
merasakan sendiri sebagai perempuan saat dahulu ada di posisi Diva.

Melihat suasana hati Diva yang kalut bagai digoncang badai, Nadia mengajari
Diva menjadi sosok yang kuat. Menunggu memang pahit, apalagi dihempaskan
lebih  pahit  lagi.  “Pahitnya  menunggu  seperti  pahitnya  obat,”  tutur  Nadia
membuat Diva teringat saat masih kecil dipaksa Abah minum obat karena sakit.
Pahitnya masih terasa sampai sekarang.

Nadia meneruskan, “Obat memang pahit, tapi di balik rasa pahit itu badan akan
terasa sehat.”

Diva mengangguk. Membenarkan pesan Nadia. Teringat dahulu beberapa hari
setelah  minum  obat  Diva  sembuh  dari  sakit.  Pesan  Nadia  benar-benar



meneduhkan,  menenangkan  hati,  dan  membangkitkan  jiwa.

“Apa yang sebaiknya aku lakukan, Kak?” tanya Diva memelas.

“Masa depanmu lebih berharga daripada harapan semu. Jangan lemah karena
cinta.  Orang  yang  kita  kirimin  surat,  bahkan  doakan,  belum  tentu  menjadi
pendamping kita nanti.”

“Berarti Tuhan tidak mendengar doa kita?” bantah Diva memotong.

“Bukan begitu. Tuhan Maha Mendengar. Tapi, Tuhan juga Maha Tahu dan Maha
Penyayang. Di balik sikap kasih sayang-Nya, Tuhan tidak menghendaki hamba-
Nya yang baik bersama dengan hamba-Nya yang bejat. Berbaik sangkalah, karena
dalam sebuah hadis: Ana ‘inda zanni ‘abdibi (Aku berdasarkan sangkaan hamba-
Ku)”

Tiada sepatah kata pun yang terucap.  Biasanya Diva suka mencerocos kalau
bicara, karena selain pintar, dia juga kritis. Saat diskusi di kelas, Diva memang
yang sering mengkritik Nurcholish Madjid atau yang terkenal dengan sebutan
Cak Nur saat sang guru mengutip gagasannya tentang pluralisme, bahwa semua
agama memiliki  kebenaran  yang  sama,  karena  semuanya  sama-sama menuju
kepada Tuhan Yang Esa. Diva membantah, bahwa di balik kesamaan kepercayaan
kepada keesaan Tuhan, tetaplah agama yang paling benar adalah Islam.

“Nanti aku bantu carikan silsilah nasab Fairuz.” Kalimat ini meringankan beban
Diva,  karena  sepertinya  persoalan  nasab  adalah  hal  yang  utama  bagi  sosok
terhormat seperti Kyai.

* Tulisan ini  diambil  dari  buku novel  “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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