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Harakatuna.com – Buku-buku sastra mewartakan rasa. Rasa itu terkemas dalam
beragam gaya bahasa, strategi naratif, dan kekhasan dari setiap penulisnya. Rasa
itu  pula  yang  membuat  kita  terhubung  dengan  sesuatu  hal  manakala  kita
menyelami sebuah karya sastra.

Lewat satu karya yang membahas situasi mencengkam di Kamp Konsentrasi Nazi,
barangkali kita bisa turut masuk dalam suasana itu, merasa bahwa situasi itu
sedekat nadi kita, dan bisa membayangkan akan betapa menderitanya mereka,
seperti  digambarkan dalam novel  Juru Tatto dari  Auschwitz (The Tattooist  of
Auschwitz) karya Heather Morris.

Dari buku pula, kita bisa masuk ke situasi menyenangkan liburan di kapal yang
mengarungi perairan Singapura ala Rachel Chu dalam novel Crazy Rich Asian
(GPU, 2018) karya Kevin Kwan. Oleh sebab itu, sebuah buku  bisa menghadirkan
beragam sensasi rasa dan pengalaman yang berbeda-beda.

Tentang  hal  ini,  saya  teringat  petikan  dialog  dari  salah  satu  novel  Sosuke
Natsukawa  yang  berjudul  The  Cat  Who  Saved  Books  (Picador,  2021),  yang
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menyebut bahwa rasa yang utama bisa kita dapati dari buku adalah rasa empati.
Buku,  terutama  buku  sastra,  mengandung  buah  pengalaman  dan  pandangan
tertentu dari penulisnya atas suatu hal atau kejadian dalam sebuah zaman.

Sebagaimana  kita  tahu,  mereka  menyisipkan  pesan-pesan  tertentu  terhadap
pembacanya. Kadangkala pesan itu mudah tertangkap secara gamblang, tapi tak
sedikit  pula  yang  menyelimutinya  hingga  mengaburkan  keberadaannya.  Yang
pasti, pesan itu selalu ada. Dan empati menyusup di antara pesan-pesan itu.

Kalau kita teringat novel-novel Sayaka Murata, kesan mengkritik tatanan sosial
yang membelenggu individu barangkali akan langsung teringat. Di situ, ia pun
memasukkan  rasa  empatinya  terhadap  sesama,  keadaaan  sekitar  dan
masyarakatnya,  bahwa  kesadaran  akan  situasi  yang  membelenggu  itu,  yang
dikritiknya  lewat  novelnya,  dimaksudkan  pula  untuk  memantik  rasa  empati
pembacanya.

Kepedulian dan kesadaran itu pun tidak berhenti pada dirinya saja, tetapi juga
mesti disalurkan seluas mungkin. Manakala pembaca menengok karya-karyanya,
ia berharap pembaca bisa menyadari adanya permasalahan serupa, sehingga rasa
empati yang ada dalam diri mereka pun tumbuh.

Namun, apakah pembaca buku selalu sadar akan rasa itu? Kita bisa mengatakan
dalam beberapa taraf tertentu, kesadaran itu ada di tingkat rendah. Sebab, ada
orang yang memperlakukan buku tidak lebih sebagai barang jualan yang melulu
berorientasi  laba.  Penerbitan  buku  dilakukan  secara  masif,  tetapi  tanpa
memperdulikan  nilai  dari  buku  itu  sendiri.

Mereka  seperti  hanya  mengalihbentukan  lembaran  kertas  menjadi  tumpukan
kertas bersampul, bertuliskan satu nama, dan berjudulkan sebuah judul. Pasar
pun  menyerap  mereka  tidak  lebih  seperti  barang  belian  yang  nihil  luhur
harganya,  pasar  juga  membuatnya  terperosok,  hilang,  kemudian  digantikan
dengan tumpukan kertas lain yang baru keluar dari penerbitan. Oleh karenanya,
bisa saja keberadaan sesuatu yang nantinya memantik empati itu teracam tak
terendus sama sekali.

Di sisi lain, ada pula pembaca yang justru memperlakukan buku sebagai barang
yang dipenjarakan semata.  Mereka menyimpan buku-buku dalam kotak kaca,
menyusunnya secara apik,  tetapi  hanya menjadikan mereka tak lebih sebagai
hiasan  rumah.  Tumpukan  buku  itu  justru  dibuat  untuk  menampilkan  kesan



intelektual dari si pemilik rumah, sementara perkara apakah ia membacanya atau
tidak, itu masih dipertanyakan.

Selain itu, ada juga tipe pembaca yang kerap membaca cepat, lalu buru-buru
menyimpulkannya. Kendati hal ini bisa dipandang sah-sah saja, tetapi kita juga
patut mempertanyakan, apa yang didapat dari proses pembacaan semacam itu?
Apakah mereka menikmati proses pembacaan itu sendiri?

Pada akhirnya, upaya itu hanya fokus pada target jumlah bacaan tertentu, tanpa
memperhatikan hal-hal yang hanya bisa didapat saat kita membacanya perlahan
dengan perhatian yang lebih dalam.

Sialnya lagi, laku itu bisa membuat kita terjebak dalam situasi ketika buku melulu
berisi informasi semata, sebab rasa yang barangkali hadir di dalamnya abai kita
selami atau nikmati. Padahal, terkadang rasa itu yang lebih esensial, rasa itu yang
membuat kita tidak lupa terhadap buku-buku yangg telah kita baca. Rasa itu yang
meninggalkan satu kesan dalam benak kita setamat membacanya. Rasa itu yang
bisa saja membentuk empati kita.

Rasa  itu  juga  yang  membuat  kita  mendapatkan  kesadaran  kalau  buku
mengandung hal-ihwal kemanusiaan itu sendiri. Dengan membacanya, kita bisa
mengenal satu peradaban tertentu dengan berbagai kejolak kemanusiaan yang
termaktub di dalamnya.

Ia menghadirkan gambaran kehidupan yang barangkali  rusak, carut-marut,  di
samping  pula  semangat  untuk  menggapai  suatu  harapan.  Rasa  itu  lantas
membuat kita peduli terhadap sesama, keadaan di sekitar kita, atau atas satu
keadaan di tempat lainnya.

Selain  itu,  adanya  beragam  perbedaan,  dari  mulai  pemikiran,  pengalaman,
identitas, penderitaan, dan perjuangan dalam sebuah buku membuat kita dapat
menghadirkan percik-percik kebijakan dalam diri kita. Dari proses membacanya,
mengindikasikan semua hal itu, membuat kita berada dalam proses pemahaman
yang nantinya bisa berujung pada kebijakan dalam memandang suatu hal. Oleh
sebab itu, tidak mengherankan apabila kita mendengar orang yang mendapat
satu kesadaran akan sesuatu hal setelah menamatkan sebuah buku.

Katakanlah, dari buku-buku seperti Breasts and Eggs (Picador, 2020) karya Mieko
Kawakami atau Tarian Bumi (GPU, 2000) karya Oka Rusmini, pembaca jadi bisa



berempati pada perempuan yang masih terbelenggu dalam masyarakat patriarkis
yang  menghadirkan  ketidaksetaraan  gender.  Atau,  seperti  pada  novel  yang
disebutkan sebelumnya, Juru Tatto dari Auschwitz (The Tattooist of Auschwitz)
karya Heather Morris, pembaca jadi bisa berempati pada mereka yang menjadi
korban kekejaman rezim Nazi.

Dengan membaca karya-karya itu,  empati  pembaca jadi  terpantik,  dan untuk
sampai pada level  kesadaran itu,  barangkali  memang kita mesti  menganggap
bahwa buku (sastra) tidak sebatas setumpukan halaman yang ingin lekas-lekas
dituntaskan atau melulu dikerangkeng sebagai pajangan.


