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Mengintip Senja Berdua – “Kringgg!” Bel pesantren melengking begitu keras.
Waktu belajar setelah Isya’ sudah usai. Sayup-sayup baca buku berganti polusi
suara.  Biasanya santri  makan malam habis  belajar,  kemudian berlanjut  pada
aktivitas pribadi. Boleh jadi langsung tidur di bilik masing-masing atau di beranda
masjid. Boleh jadi berteduh di perpustakaan sembari membaca baris-baris kata
aneka buku yang berderet di rak buku. Boleh jadi yang lain diskusi satu sama
lain.

Diva  baru  selesai  belajar  dan  makan  malam.  Pesantren  semakin  bersahabat
sepekan  setelah  kenal  dengan  Nadia.  Diva  beruntung  banget  Tuhan
mempertemukan dengan sosok perempuan seperhatian dan sebaik Nadia. Kendati
Nadia bukan famili sendiri, rasa persaudaraan begitu tampak dan terasa di antara
mereka.
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Di perpustakaan pesantren mereka berdua menatap deretan buku yang berjajar
rapi.  Terlihat  kitab-kitab  ulama tradisional.  Ada berjilid-jilid  Mafatih  al-Ghaib
yang ditulis penafsir Fakhruddin ar-Razi. Ada juga kitab Jami’ al-Bayan, karya
guru para mufasir  ath-Thabari.  Ada yang lain,  kitab At-Tafsir  al-Munir  karya
ulama kontemporer Wahbah az-Zuhaili. Bahkan, lima belas jilid Tafsir Al-Mishbah
karya fenomenal mufasir Nusantra M. Quraish Shihab berjajar rapi.

Ini buku Tafsir Al-Mishbah yang Abah ceritakan pas Diva masih di rumah. Diva
sejenak  membatin  sembari  mengingat  pesan  Abah,  bercita-citalah  menjadi
mufasir  hebat  seperti  Quraish  Shihab.  Banyak  karya  yang  lahir  dari  tangan
Quraish Shihab,  antara lain,  Membumikan Al-Qur’an,  Al-Lubab,  Lentera Hati,
Islam yang Saya Anut, dan buku terbaru Islam yang Saya Pahami. Quraish Shihab
dikenal sebagai penulis produktif, berpuluh-puluh karya bertebaran di penjuru
Nusantara.

Pada rak yang lain  terlihat  kamus tebal  dan berjilid-jilid  karya Ibnu Manzur
berjudul Lisan al-Arab. Dan di bawahnya berdiri  tegak kamus al-Munjid yang
banyak  dipakai  di  berbagai  pesantren,  termasuk  di  Perguruan  Tinggi  Islam,
sementara kamus ini ditulis oleh dua Katolik bernama Fr. Louis Ma’luf al-Yassu’i
dan Fr. Bernard Tottel al-Yassu’i yang dicetak, diterbitkan, dan didistribusikan
oleh sebuah percetakan Katolik sejak tahun 1908. Begitulah pesantren, sebuah
institusi yang terbuka terhadap siapa pun, termasuk penganut agama non-Islam.
Karena, pesantren memegang prinsip “Unzhur ma qala, wala tanzhur man qala.”
Maksudnya, lihatlah apa yang dikatakan, bukan lihat siapa yang mengatakan.

Pesantren Annuqayah mengajarkan keterbukaan menerima perbedaan tertanam
sejak  pendirinya,  bahkan  sampai  diteruskan  generasi  sesudahnya.  Diva
merasakan perbedaan itu membumi di pesantren ini. Annuqayah tidak membatasi
santrinya  belajar  kitab  turats  karya  ulama  terdahulu  semata,  melainkan
membebaskan para santri belajar apa yang dikehendaki, bahkan membaca buku
filsafat yang banyak diklaim sesat oleh sebagian pihak.

Mayoritas santri gemar membaca buku-buku karya cendekia masa kini. Mereka
fokus membaca Bilik-bilik Pesantren karya Nurcholish Madjid, Tuhan Tidak Perlu
Dibela karya Abdurrahman Wahid yang akrab disapa Gus Dur, Berpikir seperti
Nabi karya Fauz Noor, dan beberapa buku yang lain. Bahkan, kegemaran santri,
termasuk Nadia, membaca novel. “Ini novel bagus dan membangun jiwa,” ketus
Nadia  menyeka konsentrasi  Diva  yang dari  tadi  menatap deretan buku yang



membuatnya jatuh cinta sembari  menunjukkan novel-novel  Habiburrahman El
Shirazy meliputi Ketika Cinta Bertasbih, Ayat-ayat Cinta, Bumi Cinta, Api Tauhid.
Pada  bagian  yang  lain  Nadia  menyodorkan  sebuah  novel  yang  tak  kalah
fenomenal dan sudah diterjemahkan pada puluhan bahasa asing, yaitu Laskar
Pelangi-nya Andrea Hirata.

Diva sudah tidak menangis seperti pekan pertama dan pekan kedua beradaptasi
di pesantren. Bayang-bayang pesantren tak ubahnya penjara berganti  seakan-
akan hidup di  tengah kebun surga.  Menyenangkan.  Apalagi  berada di  ruang
perpustakaan. Diva mulai menemukan masa depannya di pesantren ini, bahkan
mulai merasakan benih percintaan saat membaca novel fenomenal Buya Hamka
berjudul Tenggelamnya Kapal Van der Wijck. Tetes air mata itu jatuh tanpa terasa
merasakan penderitaan seorang Zainuddin yang terhempas demi mengejar cinta
Hayati.

“Diva nangis?” sontak Nadia tanya. Diva menyeka tetes air mata.

Diva terdiam.

“Diva kangen Abah dan Ummi?” Nadia penasaran sambil menatap wajah Diva.

Diva menggeleng.

“Te….” Nadia memotong.

“Diva nangis bukan tidak kerasan. Diva terbawa begitu baca novel ini.” Diva
menjelaskan. Nadia tersenyum mendengar kepolosan Diva.

“Novel  memang  begitu.  Pembaca  seakan  dibawa  berpetualang  dalam  cerita
penulisnya.  Kakak  juga  begitu.  Apalagi  membaca  buku  Rectoverso-nya  Dee
Lestari. Kakak merasakan betapa sakitnya hati saat seorang terperangkap pada
cinta yang tak terucap.” Nadia akhirnya bercerita.

Buku yang dibaca Diva seketika ditutup. Diva belum selesai membaca karya Buya
Hamka ini. Kemudian, mereka menuju ke tempat peminjaman buku. “Satu buku
novel, mbak.” Nadia menyodorkan sebuah novel Tenggelamnya Kapal Van Der
Wijck. Diva belum punya kartu anggota perpustakaan. Tentunya, dia tidak bisa
meminjam buku. Solusinya, kartu Nadia yang dipakek.

Baru meninggalkan ruang perpustakaan rasa penasaran terus mendorong Diva



bertanya-tanya,  sehingga  sambil  berjalan  menuju  bilik  mereka,  dia  berkata,
“Abahku pernah bilang,  ‘Tuhan punya sifat  al-Wadud,  Maha Pencinta.  Tuhan
mencintai hamba-Nya, termasuk hamba yang kufur. Tapi, cinta manusia begitu
kejam seperti cinta Hayati kepada Zainuddin.”

“Cinta  itu  menjaga.  Yang tersakiti  adalah korban pengkhianatan.  Khianat  itu
adalah cinta yang ternodai.” Nadia menepis pandangan Diva yang kelihatan ragu
akan kemurnian cinta.

“Mereka  kan  pada  mulanya  saling  mencintai,  Kak?  berarti  cinta  yang
mengantarkan  mereka  patah  hati.”

“Bukan. Bukan begitu, Div. Tiada sakit hati bagi orang yang mencintai, karena
mencintai itu merelakannya. Termasuk merelakan saat kehilangan.”

Diva belum dapat mencerna penjelasan Nadia. Diva geleng-geleng kepala. Tidak
mengerti.

“Diva banyak baca buku dulu. Merasa mengerti soal cinta pada hakikatnya dia
belum mengerti  apa pun.  Semakin  bingung memahami  cinta,  semakin  dalam
pemahamanmu.”

Diva tidak berani membantah lagi. Maklum, Diva baru berkenalan dengan novel
percintaan di pesantren ini. Baru baca satu buku lagi. Tentunya, berbeda dengan
Nadia yang sudah membaca berpuluh-puluh buku, termasuk novel Dee Lestari
meliputi  Supernova:  Kesatria,  Putri,  dan  Bintang  Jatuh  sampai  Supernova:
Inteligensi  Embun  Pagi.

Diva dan Nadia berjalan beriringan bak dua pengantin yang menyusuri jalan.
Beberapa bilik mulai mematikan lampu kamar. Sebagian bilik lampunya masih
nyala. Tanpa terasa mereka sudah empat jam berteduh di perpustakaan. Tidak
terasa cinta menyulap waktu seakan sesaat.

Akhirnya,  harus  tidur  bersama,  sembari  menunggu  mimpi  indah  yang
menghantarkan cerita  malam ini  sebagai  langkah menuju kesuksesan di  hari
esok. Bintang-bintang menjadi saksi perjalanan cinta suci ini. Mencintai berawal
dari membaca perjalanan cinta orang lain, sehingga nanti menjadi pencinta yang
kuat,  kuat saat dihadapkan dengan kenyataan menerima, termasuk menerima
pahitnya cinta.[] Shallallah ala Muhammad.



*Tulisan  ini  diambil  dari  buku  novel  “Mengintip  Senja  Berdua”  yang
ditulis oleh Khalilullah
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