Berawal dari Buku (Bagian III)

written by Dr. (c) Khalilullah, S.Ag., M.Ag.

Mengintip Senja Berdua - “Kringgg!” Bel pesantren melengking begitu keras.
Waktu belajar setelah Isya’ sudah usai. Sayup-sayup baca buku berganti polusi
suara. Biasanya santri makan malam habis belajar, kemudian berlanjut pada
aktivitas pribadi. Boleh jadi langsung tidur di bilik masing-masing atau di beranda
masjid. Boleh jadi berteduh di perpustakaan sembari membaca baris-baris kata
aneka buku yang berderet di rak buku. Boleh jadi yang lain diskusi satu sama
lain.

Diva baru selesai belajar dan makan malam. Pesantren semakin bersahabat
sepekan setelah kenal dengan Nadia. Diva beruntung banget Tuhan
mempertemukan dengan sosok perempuan seperhatian dan sebaik Nadia. Kendati
Nadia bukan famili sendiri, rasa persaudaraan begitu tampak dan terasa di antara
mereka.
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Di perpustakaan pesantren mereka berdua menatap deretan buku yang berjajar
rapi. Terlihat kitab-kitab ulama tradisional. Ada berjilid-jilid Mafatih al-Ghaib
yang ditulis penafsir Fakhruddin ar-Razi. Ada juga kitab Jami’ al-Bayan, karya
guru para mufasir ath-Thabari. Ada yang lain, kitab At-Tafsir al-Munir karya
ulama kontemporer Wahbah az-Zuhaili. Bahkan, lima belas jilid Tafsir AI-Mishbah
karya fenomenal mufasir Nusantra M. Quraish Shihab berjajar rapi.

Ini buku Tafsir Al-Mishbah yang Abah ceritakan pas Diva masih di rumah. Diva
sejenak membatin sembari mengingat pesan Abah, bercita-citalah menjadi
mufasir hebat seperti Quraish Shihab. Banyak karya yang lahir dari tangan
Quraish Shihab, antara lain, Membumikan Al-Qur’an, Al-Lubab, Lentera Hati,
Islam yang Saya Anut, dan buku terbaru Islam yang Saya Pahami. Quraish Shihab
dikenal sebagai penulis produktif, berpuluh-puluh karya bertebaran di penjuru
Nusantara.

Pada rak yang lain terlihat kamus tebal dan berjilid-jilid karya Ibnu Manzur
berjudul Lisan al-Arab. Dan di bawahnya berdiri tegak kamus al-Munjid yang
banyak dipakai di berbagai pesantren, termasuk di Perguruan Tinggi Islam,
sementara kamus ini ditulis oleh dua Katolik bernama Fr. Louis Ma’luf al-Yassu'i
dan Fr. Bernard Tottel al-Yassu’i yang dicetak, diterbitkan, dan didistribusikan
oleh sebuah percetakan Katolik sejak tahun 1908. Begitulah pesantren, sebuah
institusi yang terbuka terhadap siapa pun, termasuk penganut agama non-Islam.
Karena, pesantren memegang prinsip “Unzhur ma qala, wala tanzhur man qala.”
Maksudnya, lihatlah apa yang dikatakan, bukan lihat siapa yang mengatakan.

Pesantren Annugayah mengajarkan keterbukaan menerima perbedaan tertanam
sejak pendirinya, bahkan sampai diteruskan generasi sesudahnya. Diva
merasakan perbedaan itu membumi di pesantren ini. Annuqayah tidak membatasi
santrinya belajar kitab turats karya ulama terdahulu semata, melainkan
membebaskan para santri belajar apa yang dikehendaki, bahkan membaca buku
filsafat yang banyak diklaim sesat oleh sebagian pihak.

Mayoritas santri gemar membaca buku-buku karya cendekia masa kini. Mereka
fokus membaca Bilik-bilik Pesantren karya Nurcholish Madjid, Tuhan Tidak Perlu
Dibela karya Abdurrahman Wahid yang akrab disapa Gus Dur, Berpikir seperti
Nabi karya Fauz Noor, dan beberapa buku yang lain. Bahkan, kegemaran santri,
termasuk Nadia, membaca novel. “Ini novel bagus dan membangun jiwa,” ketus
Nadia menyeka konsentrasi Diva yang dari tadi menatap deretan buku yang



membuatnya jatuh cinta sembari menunjukkan novel-novel Habiburrahman El
Shirazy meliputi Ketika Cinta Bertasbih, Ayat-ayat Cinta, Bumi Cinta, Api Tauhid.
Pada bagian yang lain Nadia menyodorkan sebuah novel yang tak kalah
fenomenal dan sudah diterjemahkan pada puluhan bahasa asing, yaitu Laskar
Pelangi-nya Andrea Hirata.

Diva sudah tidak menangis seperti pekan pertama dan pekan kedua beradaptasi
di pesantren. Bayang-bayang pesantren tak ubahnya penjara berganti seakan-
akan hidup di tengah kebun surga. Menyenangkan. Apalagi berada di ruang
perpustakaan. Diva mulai menemukan masa depannya di pesantren ini, bahkan
mulai merasakan benih percintaan saat membaca novel fenomenal Buya Hamka
berjudul Tenggelamnya Kapal Van der Wijck. Tetes air mata itu jatuh tanpa terasa
merasakan penderitaan seorang Zainuddin yang terhempas demi mengejar cinta
Hayati.

“Diva nangis?” sontak Nadia tanya. Diva menyeka tetes air mata.

Diva terdiam.

“Diva kangen Abah dan Ummi?” Nadia penasaran sambil menatap wajah Diva.
Diva menggeleng.

“Te....” Nadia memotong.

“Diva nangis bukan tidak kerasan. Diva terbawa begitu baca novel ini.” Diva
menjelaskan. Nadia tersenyum mendengar kepolosan Diva.

“Novel memang begitu. Pembaca seakan dibawa berpetualang dalam cerita
penulisnya. Kakak juga begitu. Apalagi membaca buku Rectoverso-nya Dee
Lestari. Kakak merasakan betapa sakitnya hati saat seorang terperangkap pada
cinta yang tak terucap.” Nadia akhirnya bercerita.

Buku yang dibaca Diva seketika ditutup. Diva belum selesai membaca karya Buya
Hamka ini. Kemudian, mereka menuju ke tempat peminjaman buku. “Satu buku
novel, mbak.” Nadia menyodorkan sebuah novel Tenggelamnya Kapal Van Der
Wijck. Diva belum punya kartu anggota perpustakaan. Tentunya, dia tidak bisa
meminjam buku. Solusinya, kartu Nadia yang dipakek.

Baru meninggalkan ruang perpustakaan rasa penasaran terus mendorong Diva



bertanya-tanya, sehingga sambil berjalan menuju bilik mereka, dia berkata,
“Abahku pernah bilang, ‘Tuhan punya sifat al-Wadud, Maha Pencinta. Tuhan
mencintai hamba-Nya, termasuk hamba yang kufur. Tapi, cinta manusia begitu
kejam seperti cinta Hayati kepada Zainuddin.”

“Cinta itu menjaga. Yang tersakiti adalah korban pengkhianatan. Khianat itu
adalah cinta yang ternodai.” Nadia menepis pandangan Diva yang kelihatan ragu
akan kemurnian cinta.

“Mereka kan pada mulanya saling mencintai, Kak? berarti cinta yang
mengantarkan mereka patah hati.”

“Bukan. Bukan begitu, Div. Tiada sakit hati bagi orang yang mencintai, karena
mencintai itu merelakannya. Termasuk merelakan saat kehilangan.”

Diva belum dapat mencerna penjelasan Nadia. Diva geleng-geleng kepala. Tidak
mengerti.

“Diva banyak baca buku dulu. Merasa mengerti soal cinta pada hakikatnya dia
belum mengerti apa pun. Semakin bingung memahami cinta, semakin dalam
pemahamanmu.”

Diva tidak berani membantah lagi. Maklum, Diva baru berkenalan dengan novel
percintaan di pesantren ini. Baru baca satu buku lagi. Tentunya, berbeda dengan
Nadia yang sudah membaca berpuluh-puluh buku, termasuk novel Dee Lestari
meliputi Supernova: Kesatria, Putri, dan Bintang Jatuh sampai Supernova:
Inteligensi Embun Pagi.

Diva dan Nadia berjalan beriringan bak dua pengantin yang menyusuri jalan.
Beberapa bilik mulai mematikan lampu kamar. Sebagian bilik lampunya masih
nyala. Tanpa terasa mereka sudah empat jam berteduh di perpustakaan. Tidak
terasa cinta menyulap waktu seakan sesaat.

Akhirnya, harus tidur bersama, sembari menunggu mimpi indah yang
menghantarkan cerita malam ini sebagai langkah menuju kesuksesan di hari
esok. Bintang-bintang menjadi saksi perjalanan cinta suci ini. Mencintai berawal
dari membaca perjalanan cinta orang lain, sehingga nanti menjadi pencinta yang
kuat, kuat saat dihadapkan dengan kenyataan menerima, termasuk menerima
pahitnya cinta.[] Shallallah ala Muhammad.



*Tulisan ini diambil dari buku novel “Mengintip Senja Berdua” yang
ditulis oleh Khalilullah
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