Bagaimana Merawat Kebiasaan
Membaca dalam Keluarga?

written by Wahid Kurniawan

Harakatuna.com - Suatu hari, seorang bertanya mengenai bagaimana kebiasaan
membaca bisa terawat dalam keluarga saya. Pertanyaan macam itu memang
bukan kali pertama saya dapatkan. Kapan hari pernah seseorang yang lain
menanyakan hal serupa, kendati dengan kalimat yang berbeda.

Salah seorang dari mereka bahkan pernah mengomentari unggahan tangkapan
layar percakapan saya dengan adik saya ketika ia memberitahu kalau ayah saya
ingin terlebih dahulu membaca novel Cantik Itu Luka karya Eka Kurniawan;
seorang itu berkata, “Pantas anaknya begini juga.” Sekilas, barangkali kalimat itu
tak memberikan penjelasan apa pun secara jelas.

Namun, teman saya itu jelas merujuk ke figur diri saya yang dikenal oleh mereka
sebagai kutu buku, dan saat mendapati ayah saya yang menunjukkan kebiasaan
serupa, komentar itu datang. Ketidakheranannya itu pun sejalan dengan satu
kesan yang sering saya dapati, bahwa kebiasaan membaca dalam keluarga saya
cukup terawat. Dan ini mengantarkan pada pertanyaan lain dari seorang teman
yang lain tadi, bagaimana caranya?
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Sebelum menjawab pertanyaan itu, mari kita simak sedikit cerita saya.
Sebetulnya, keluarga saya tidak datang dari keluarga berpendidikan tinggi, sebab
ayah dan ibu saya hanyalah tamatan sekolah dasar. Bahkan, ayah saya
sebenarnya tidak terhitung lulus sekolah mengingat di usia remajanya yang
penuh api kebebasan, ditambah perlakuan gurunya yang sewenang-wenang,
bersama seorang kawannya ia bersengkongkol untuk menimpuk sang guru
dengan batu bata.

Tragedi itu pun betulan terjadi. Darah bercucuran dari kepala guru itu, tentu saja.
Ayah dan temannya itu panik, maka mereka kabur dan tak kembali lagi. Kala itu,
ayah saya langsung pergi ke pulau Jawa, dan baru kembali bertahun-tahun
kemudian.

Tampaknya, sejak itu citra pemuda yang bebas mengembara melekat dalam diri
ayah saya. Kehidupannya tidak menetap di satu tempat saja, tidak hanya di
kampung halamannya di Lampung. Tapi agaknya, di kampung halamannya inilah
kebiasaan membaca itu mulai tumbubh.

Ayah saya, seperti remaja angkatan tahun 80-90-an lainnya, begitu akrab dengan
kisah-kisah silat dan bacaan picisan yang ramai beredar kala itu. Favoritnya
adalah seri Wiro Sableng garapan penulis Bastian Tito. Seluruh seri itu ia lahap
dengan duduk berjam-jam di satu toko buku di Bambukuning, Tanjung Karang.

Saking lahapnya, ia pernah berseloroh, “Bapak orang pertama yang baca edisi
paling baru dari cerita itu ketika bukunya datang di toko.” Lalu ia memungkasi
bahwa sebelumnya, ia selalu berpesan kepada penjaga toko buku itu untuk
mengabari kalau ada edisi Wiro yang baru sampai. “Simpan dulu, jangankan kasih
siapa-siapa,” begitu ia kira-kira berpesan.

Ayah jelas menjadi anomali kala itu. Sebab, pembaca lain yang sering kedapatan
di toko itu merupakan anak-anak SMA dan SMP—masih memakai baju seragam
putih mereka—yang membolos demi menjemput petualangan seru dari kisah-
kisah yang ingin mereka selami. Ayah saya berbeda dengan mereka, mengingat
perbedaan tingkat dan latar belakang dalam hal pendidikan. Tapi mereka
memiliki satu kesamaan: kedatangan mereka demi melahap bacaan, dan itu
menjadi sesuatu yang terwariskan hingga bertahun-tahun kemudian.

Cerita sedikit berbeda datang dari ibu saya. Kendati tidak banyak kisah yang saya
dapati darinya, tapi suatu kali ia pernah bercerita kalau ia pun tidak benar-benar



asing dengan bacaan. Semasa gadisnya dulu, ibu sudah mengakrabi majalah-
majalah yang ramai beredar kisaran tahun 80-90-an itu.

Ia mengenali sejumlah majalah seperti Gadis, Anita Cemerlang, Femina, dan lain-
lain. Kendati begitu, ibu tak selahap ayah dalam hal membaca buku, ibu melahap
sejumlah bacaan itu persis sebagai rutinitas pengisi waktu lenggang saja.

Walau sama-sama mengkrabi bacaan sejak remaja, itu tak lantas terbawa
manakala mereka berkeluarga. Setidaknya, secara langsung. Ayah sebetulnya
sedikit sekali menyuplai bacaan untuk anaknya, satu-satunya buku yang pernah ia
beli untuk kami—saya punya adik dua yang sama-sama gemar membaca, adalah
dua novel Tere Liye berjudul “Burlian” dan “Amelia”.

Kedua novel itu ia beli ketika saya masih duduk di kelas menengah atas, dan
setelahnya, ia sama sekali tidak menyuplai dengan buku bacaan apa pun. Tapi,
bukan berarti kami jadi asing sama sekali dengan bacaan. Dan inilah saatnya
kembali ke pertanyaan awal:

Bagaimana menciptkan lingkungan keluarga yang ramah dengan bacaan?
Bagaimana membuat kebiasaan membaca terawat dalam keluarga kita? Waupun,
katakannlah, sebetulnya kita tidak datang dari ayah-ibu yang sama-sama gemar
membaca? Dari kisah di atas, setidaknya ada beberapa poin yang bisa saya
garisbawabhi.

Pertama, keterlibatan ayah-ibu dalam kegemaran saya membaca sebenarnya
tidak secara langsung. Saya membaca novel kali pertama kala duduk di bangku
sekolah menengah pertama, waktu itu saya membaca novel The Da Vinci Code-
nya Dan Brown dan merasa jadi siswa paling bodoh lantaran tidak ngeh terkait
kode, istilah, dan konspirasi apalah itu namanya.

Dari situ, orang yang menyodori bacaan sebetulnya teman saya, seorang gadis
yang sampai sekarang jadi langganan orang yang saya pinjami koleksi buku-
bukunya. Seingatnya saya, kala itu ayah hanya berkisah soal kegemarannya dulu,
soal ia yang berhari-hari menyelami novel Bastian Tito.

Kala itu, ia tak mencontohkannya, tapi hanya memberi semacam cambuk,
penguat, dan seolah mengatakan, “Bagus, kamu mulai suka membaca, sama
seperti ayah dulu.” Itu adalah salah satu bentuk dukungan, dan saya kira, inilah
yang perlu dipupuk oleh keluarga mana pun.



Kedua, racuni anggota keluarga lainnya. Kata racun di sini tentu tidak
berkonotasi negatif, tetapi lebih berarti sebagai ajakan. Dalam kasus keluarga
saya, ayah-ibu telah lama tidak menyentuh bacaan sejak usia remaja mereka.
Maka, tugas anaknyalah untuk meracuni lagi mereka dengan bacaan-bacaan.

Seperti setahun yang lalu, saya berhasil mengajak ayah saya membaca novel Yusi
Avianto Pareanom, Mahfud Ikhwan, dan Arafat Nur. Sekarang ini ia bahkan
sedang membaca novelnya Eka Kurniawan. Sementara ibu, ia pun mulai melirik
majalah-majalah yang ada di rumah, bahkan satu majalah yang memuat tulisan
saya kapan hari dibukanya berulangkali.

Tingkat lebih berbeda saya lakukan kepada dua adik saya, mereka bahkan saya
tantang untuk menyelesaikan satu bacaan, lalu berlanjut ke bacaan lainnya. Dan
mereka terus melakukannya sampai hari ini.

Ketiga, rawat obrolan terkait bacaan. Sering kali, saya iseng menanyai adik-adik
saya soal buku apa yang sedang mereka baca—kendati saya tahu mereka sedang
baca buku apa. Di kesempatan lain, saya menanyai mereka soal pendapat atas
novel atau buku yang baru mereka selesaikan.

Obrolan itu memang tidak panjang dan alot, tidak seperti diskusi sastra berlarut-
larut sampai tengah malam suntuk. Tapi, obrolan itu terus dijaga, dirawat, walau
hanya sekilas-lalu saja. Kendati begitu, keberadaan obrolan macam itu penting
dalam hal menjaga kebiasaan membaca dalam keluarga, sebab membuat kita
makin terhubung dengan mereka.

Kita jadi tahu kecondongan opini mereka, minat mereka terhadap buku yang
seperti apa, dan sama-sama menggambarkan buku apa saja yang kelak harus
dibaca satu sama lain. Dari situ, perkara membaca bukanlah upaya yang mandek.
Ia terus berlanjut, dieadarkan dari satu anggota keluarga ke anggota keluarga
lainnya. Sebab, tak jarang saya pun disarankan untuk membaca satu buku yang,
seringnya, belum dibaca sementara mereka—misalnya adik saya—sudah
membacanya. Hal ini terus berlangsung.

Apakah ketiga hal di atas cocok untuk diterapkan oleh seluruh keluarga? Saya
tentu tidak bisa memastikannya. Kasus keluarga lain barangkali berbeda, dan itu
membutuhkan kebiasaan dan sikap berbeda yang mesti diterapkan. Setiap
keluarga punya cerita uniknya masing-masing terkait keberadaan bacaan di
tengah-tengah mereka.



Tapi, kalau boleh disimpulkan, setidaknya ada satu hal yang mesti dimiliki sebuah
keluarga yang ingin kebiasaan membaca dalam keluarganya terawat: Harus ada
satu orang yang sadar akan betapa asyiknya membaca, dan ia tak tahan untuk
tidak mengajak orang lain. Saya kira, orang semacam itulah yang terus
meniupkan gairah membacanya dan ingin orang lain merasakan hal yang serupa,
kendati ketiadaan pondasi yang menyokongnya untuk melakukan itu.



