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Bagi rerata santri,  masuk pondok mungkin menjadi hari  yang terberat dalam
hidup.  Itulah  hari  pertama  mesti  berpisah  dari  orangtua,  lepas  dari  aneka
kenikmatan hidup di rumah dengan segala fasilitas yang ada.

Aku punya pengalaman yang beda 180 derajat.  Ibuku wafat saat kelas 2 SD.
Padahal aku anak bungsu. Kakakku ada 6. Lima laki2 dan 1 perempuan. Setelah
lulus SMP, mbakku mondok. Inilah hari terberat yang kuingat. Ditinggal mondok
mbakku satu-satunya.

Setiap  mbakku  liburan  pulang  mondok,  hari-hariku  berwarna.  Diajak  kesana
kemari.  Sebaliknya  saat  tiba  masa  mbakku  kembali  ke  pondok,  hari-hariku
menjadi kelabu. Kuingat malam pertama dia kembali ke pondok, muka kututup
agar bisa segera tidur karena tidak ingin berada dalam kondisi sadar dan mbakku
sudah pergi.

Kelas 6 SD, ayah kami menyusul wafat. Jadilah kami yatim-piatu. Setelah lulus
SD,  aku senaaaaang karena akan mondok bareng mbakku!!!  Tidak akan lagi
merasakan ditinggal mbakku pergi lagi.

You see… aku mulai mondok dan sekolah di Mass Seblak Jombang Jawa Timur
dengan  riang  gembira.  Hari-hari  pertama  mondok  kusaksikan  wajah  teman-
temanku banyak yang sedih dan muram. Aku sebaliknya.

https://www.harakatuna.com/awal-menjadi-santri.html
https://www.www.harakatuna.com/harakatuna/fachrul-razi-buka-bukaan-soal-radikalisme-dan-ustad-provokatif.html
https://www.facebook.com/Mass.Seblak.Jombang?__tn__=%2CdK-R-R&eid=ARA9rGETa3pWuMIs_mJ5ssVIzDze_kE0Tkt7I7OPQ4vVPCSnUS4LLcLWgtMkQQ0YOoHROms4dlz4ZuBK&fref=mentions


Semakin lama di pondok semakin betaaah. Semua santri nggak ada yang ditemani
ayah-ibunya mondok. Yaiyalaaah! Artinya, yang yatim piatu kayak aku sama saja
dengan yang orangtuanya lengkap. Sama-sama berjauhan.

Tapi jangan salah. Kami memang berjauhan dengan orangtua biologis. Apalagi
yang orangtuanya  sudah di  Akhirat.  Tapi  di  pondok berhamburan figur-figur
orangtua. Dulu pengasuh kami adalah ibu Nyai Jamilah. Inilah sosok perempuan
kuat pertama yang hadir dalam kehidupanku. Mulai dari urusan pembangunan
pondok sampai ngimami jamaah shalat Shubuh beliau lakukan.

Figur ayah-ibu itu nyaris ada di setiap ustaz dan ustazah yang kami punya. Kami
pun memanggil  mereka dengan bapak/ibu. Tidak hanya panggilan formal tapi
sikap, relasi dengan mereka memang sering layaknya orangtua dan anak. Saat di
kelas, nasehat dan pelajaran yang mereka sampaikan itu memang seperti bapak
dan ibu yang sedang mengajar anak-anaknya.

Rasanya yang paling kuat menjadi figur ayah adalah putra ibu Nyai yang menjadi
guru matematika: Almarhum Bapak Umar Faruq. Beliau adalah guru favorit yang
melayani  rasa  hausku  pada  pengetahuan  dengan  sangat  sabar.  Meladeni
pertanyaan apa  saja  yang  mungkin  pada  guru  lain  tidak  berani  kutanyakan.
Berfikir logis dan kritis banyak kuserap dari beliau, termasuk dalam memahami
ajaran agama.

Betapa beruntungnya aku di saat banyak anak di luar pondok kehilangan figur
orangtua.  Padahal  keduanya  lengkap  mereka  punya.  Ini  catatan  penting  di
kemudian  hari  ketika  punya  anak.  Mereka  tidak  boleh  hanya  memiliki  kami
sebagai orangtua biologis, tapi bagaimana kami juga bisa menjadi figur orangtua
bagi anak. Figur akan terus hadir dalam benak anak walau sedang berjauhan.

Di pondok, kami juga punya kakak banyak. Semua kakak kelas adalah kakak kami.
Pertama masuk kelas 1 Tsanawiyah, aku langsung punya kakak 5 kelas mulai
kelas 2 Tsanawiyah sampai dengan 5 Aliyah. Sangat banyak di antara mereka
yang juga menjadi figur kakak yang membimbing dan mengayomi adiknya.

Begitu naik kelas 2 aku mulai punya adik kelas yang memanggilku mbak/kak.
Sebagai anak bungsu, ada sensasi tersendiri dianggap kakak. Tetiba setiap tahun
adikku bertambah banyak. Sampai tiba saatnya kelas 3 Aliyah. Adikku jadi 5
kelas. Wihhh senengnya jadi senior.



Setelah jadi alumni, ternyata kakak dan adik santri tidak sebatas yang pernah
bareng di pondok. Semua kakak angkatan adalah kakak dan adik angkatan adalah
adik. Kami menjadi saudara sesama alumni pondok. Kebayang kan serunya jadi
santri dan alumni pondok?

Pesantren yang diasuh langsung oleh Bapak dan Ibu Nyai pasti ada hubungan
batin  yang berbeda dengan pesantren yang dikelola  ala  manajemen modern.
Makanya  salah  satu  pertimbangan  milih  pesantren  buat  anak  bagiku  adalah
dimiliki dan langsung diasuh oleh Kiai dan bu Nyai-nya.

Selamat Hari Santri 22 Oktober 2019. Bakti Santri untuk Negeri demi Ridlo Ilahi.
Ora mangan opo maneh mangan, urip kudu manfaat. Hidup Santri!!!!

Pamulang, 22 Oktober 2019,
Salam,
Nur Rofiah


