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AWAL RAMADHAN YANG MEMILUKAN

Kamis tanggal 19 Juli 2012 menjadi hari yang paling indah dalam hidup Senad
ketika pada akhirnya dia berhasil melewati padang pasir tandus dengan suhu
udara rata-rata 50 derajat celsius yang seakan-akan membuat kulit terkelupas.
Terik  matahari  setiap  hari  menyengat  kulit  dan  membakar  kerongkonganya,
terlebih ketika dia melewati gurun pasir seperti itu dan kini dia sudah berada di
perbatasan Arab Saudi. Selain itu kebahagiaan yang kedua, karena besok hari
jumat merupakan awal bulan suci Ramadhan, bulan suci yang begitu dinantinya.

Semua negara telah dilewatinya dan impiannya untuk bisa menunaikan ibadah
haji sebentar lagi akan terwujud pikirnya di dalam hati. Hatinya berdebar-debar
begitu  bahagia  mensyukuri  segala  karunia  dan  nikmat  Allah  yang  diberikan
kepadanya.

Pemberitaan mengenai dirinya di berbagai media semoga memudahkannya untuk
mendapatkan visa Arab Saudi dan memasuki negara itu. Setidaknya, dia berpikir
akan dipermudah untuk mendapatkan visa dari kerajaan yang kaya raya itu.

“Mabruk Ya  Senad,  congratulation,”  ujar  Fahd A el  Zeid,  menyambut  Senad
dengan sambutan yang hangat dan penuh kekeluargaan. Senad begitu bahagia
dia berpikir bahwa sebentar lagi pasti akan bisa memasuki kerajaan Arab Saudi.

“Tidak ada dalam sejarah orang yang mampu berjalan kaki sekian lama untuk
menunaikan ibadah haji. Saya akan langsung mengefax dokumen-dokumen Anda
ke Riyadh tuan Senad. Menurut informasi Pangeran Riyadh mengatakan bahwa
visa sudah akan disetujui, dan Anda akan didukung dengan segala cara oleh Arab
Saudi. Datanglah tiga hari lagi kesini untuk mengambil visa Anda, tuan Senad.”
Jelas Fahd A el Zeid panjang lebar kepada Senad. Senad begitu bahagia. Allah
memudahkan semuanya pikirnya. Ia mengucapkan terimakasih atas bantuan dan
sambutan hangat yang diberikan kepadanya untuk kemudian dia pun undur diri
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menunggu visa yang dijanjikan Fahd A el Zeid itu.

Panas gurun pasir benar-benar menyiksa Senad, terlebih saat itu adalah hari
pertama di bulan Ramadhan. Perjumpaannya kembali dengan Ramadhan dalam
kondisi  ‘susah’  seperti  ini  membuat  hatinya  begitu  sentimentil.  Tiba-tiba  ia
membayangkan kampung halamannya Banovici,  di mana ia bersama orang-orang
yang dicintainya hidup bersmaa. Senad begitu merindukan mereka.“Apa kabar
Aqueena, isteriku? Andai engkau tau apa yang sedang dialami suamimu mungkin
engkau akan menangis tiada henti?” gumannya di dalam hati. “Apa kabar anak-
anakku? Abi begitu meirndukan kalian? Doakan abi semoga cepat kembali dengan
selamat?” renungnya kembali.

Satu persatu kelebatan wajah itu tiba-tiba muncul dipelupuk matanya dan begitu
kuat menguasai pikirannya. Senad merasakan matanya menghangat dan hatinya
seakan telah gerimis. Ia bergegas bangkit, ia harus menunaikan ibadah pikirnya,
menyambut malam pertama di bulan Ramadhan.

Malam itu Senad menghabiskan waktu dengan menunaikan ibadah taraweh dan
membaca ayat suci al-Qur’an semalaman. Ia hanya sendiri. Tak ada seorang pun
manusia yang melintasi tenda kecil tempat ia selama ini menginap. Dunia seakan
tenggelam dalam kebisuan bersama kesendiriannya. Bahkan, suara binatang pun
tak terdengar oleh telinganya. Hanya desiran angin dan serpihan debu-debu yang
diterbangkan angin. Yah, hanya itu yang selalu ia dengar. Tak ada yang lain.

Menyambut awal Ramadhan malam itu, tidak ada menu sahur yang bisa dimakan
oleh  Senad.  Ia  hanya  memegang  beberapa  puluh  dolar  yang  ia  tidak  bisa
belanjakan karena tidak ada toko atau pun pedagang makanan yang melintas.
Malam itu ia hanya mempunyai  butiran-butiran cokelat  kecil  yang dibawanya
kemana-mana dan seteguk air putih yang selama ini menghilangkan lapar dan
dahaganya. Ia sudah sangat terbiasa tidak menyentuh makanan. Perutnya sudah
sangat terbiasa merasakan rasa lapar dan kerongkonganya seakan sudah sangat
bersahabat dengan rasa haus. Baginya, butiran cokelat kecil dan air putih itu
sudah  cukup  menjadi  menu  sahur  di  bulan  yang  penuh  berkah  dan  begitu
dicintainya itu.

Usai  menunaikan  ibadah  sahur,  Senad  kembali  membaca  al-Qur’an  sambil
menunggu waktu subuh datang. Desiran angin gurun sesekali menerpa mukanya.
Ia membungkus lehernya dengan sorban berwarna merah. Tubuhnya kini makin



terlihat  kurus  dan  kering.  Pipinya  makin  tirus  dan  matanya  sedikit  cekung.
Perjalanan selama berbulan-bulan tanpa persediaan makanan dan minuman yang
cukup membuat berat tubuhnya menurun drastis. Hanya kebaikan orang yang
ditemuinya di jalan dan mereka yang mengetahui perjalanan haji yang dilakukan
oleh Senad yang membuat Senad masih bisa merasakan suapan makanan dan
dinginya air kulkas.

Ketika tengah asyik membaca al-Qur’an tiba-tiba ia berhenti membaca ayat-ayat
suci  itu,  pikirannya  terbang  jauh  ke  Banovici,  mengenang  malam-malam
Ramadhan  yang  khusyuk  dan  membahagiakan,  akankah  ia  bisa  kembali  lagi
kesana? Selamat dalam perjalanan pulang dan sampai ke rumah sederhana yang
penuh  dengan  kebahagiaan  itu.  Hatinya  tiba-tiba  diterkam  kerinduan  yang
menyayat di tengah kesendirannya di gurun pasir yang tandus itu. ***
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