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Di  musim  dingin,  malam selalu  sunyi.  Kebanyakan  penduduk  Banovici  lebih
memilih  menghabiskan  waktu  di  dalam  kamar  sambil  membakar  perapian,
menyalakan pemanas ruangan, atau memakai sweater tebal dan berlindung di
bawah selimut untuk mengusir udara dingin yang menyiksa.

Di kejauhan sana, sesekali lolongan suara anjing memecah kesunyian. Sementara
sekawanan  burung  Ibis  yang  cantik-cantik  mengepak-ngepakkan  sayapnya
menahan rasa dingin yang menyelimuti. Mereka tertidur di ranting-ranting pohon
sambil berharap besok sinar mentari menghangatkan tubuh mungil mereka.

Beberapa  meter  dari  tempat  pepohonan,  sebuah  rumah  sederhana  dengan
penerangan lemah terlihat lengang. Gemercik air terdengar begitu jelas ketika
Senad  menyalakan  kran  untuk  mengambil  air  wudhu  tatkala  Banovici  dan
penduduknya terlelap dalam tidur. Aliran air yang membasahi muka mengalirkan
rasa dingin ke seluruh tubuhnya. Dingin sekali. Ditambah udara dini hari yang
memang sudah membeku.

Hanya  sedikit  hamba-hamba  Allah  yang  rela  meninggalkan  tempat  tidur
nyamannya  untuk  kemudian  mengambil  air  wudhu  untuk  menunaikan  shalat
tahajud.  Tentunya,  mereka  adalah  hamba-hamba  Allah  yang  mempunyai
keimanan dan ketakwaan yang kuat kepadaNya. Bagi mereka, musim dingin sama
indah dengan musim semi, sebagaimana yang dituturkan oleh Imam Ahmad,

فَقَام لُهلَي طَالو امفَص هارنَه رقَص نموالْم بِيعر ّتَاءالش

“Sesungguhnya musim dingin, seumpama musim semi bagi orang yang beriman.
Siangnya begitu singkat maka ia gunakan untuk berpuasa dan malamnya begitu
panjang, maka ia gunakan untuk shalat malam.”1

Di musim dingin seorang mukmin begitu mudah untuk berpuasa karena siang
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yang begitu pendek, sehingga waktu berpuasa tidak terlalu panjang, di samping
udara  yang dingin  menyebabkan orang-orang berpuasa  tidak  mendapati  rasa
haus dan lapar.  Rasulullah mengibaratkan berpuasa di  musim dingin laksana
ghonimah baaridah (yang menyejukan atau terasa dingin),

ّتَاءالش ف موةُ الصارِدةُ الْبيمالْغَن

“Ghonimah baaridah adalah puasa di musim dingin.”2

Usai mengambil air wudhu, Senad merasakan wajahnya begitu segar, batinnya
begitu lembut, dan pikirannya begitu tenang. Wudhu selalu membuatnya menjadi
nyaman.  Dinginnya  air  sama  sekali  bukanlah  penghalang  baginya  untuk
menunaikan kerinduannya bertemu dengan Sang Pencipta dalam shalat malam
yang  memang  biasa  ia  lakukan  sehari-hari.  Keduaorangtuanya  mengajarkan
shalat malam sejak ia masih kecil  dan semasa dia di  pesantren dulu. Dan ia
terbiasa dengan itu tanpa mengenal musim dan di mana pun ia berada.

Terlukis di pikirannya bagaimana Ibnu Rajab al hambali menggambarkan dalam
perkataanya bahwa malam musim dingin begitu panjang, maka seseorang bisa
menggunakannya untuk tidur. Setelah itu, ia bisa menggunakannya untuk shalat
malam atau membaca al-Qur’an. Dua manfaat secara bersamaan bisa digapainya;
anatara  tidur  yang  dibutuhkan  oleh  jasadnya  dan  membaca  al-Qur’an  yang
dibutuhkan oleh batinnya.

Usai shalat ia merengkuh al-Qur’an, dengan lembut dan penuh takzim dikecupnya
mushaf itu. Betapa ia mencintai kitab suci al-Qur’an, kitab suci yang menjadi
pedoman hidup umat Islam di seluruh dunia. Kitab suci yang dijaga oleh Allah
SWT orsinilitasnya sampai hari kiamat nanti. Kitab suci yang merupakan mukjizat
terbesar rasulullah, nabi dan rasul Allah yang begitu ia cintai.

Hari masih senyap, ketika Senad, di hamparan sajadah itu membuka mushaf al-
Qur’an dan membacanya dengan tartil dan penuh penghayatan, baris demi baris
ia  melantunkan ayat-ayat  suci  al-Qur’an dengan merdu dan indah.  Alam dan
seisinya  bertasbih  dan  bertahmid  memuji  kebesaran  Allah  dan  menyaksikan
dengan penuh rasa iri  seorang hamba Allah yang dengan jasad dan sepenuh
hatinya senantiasa berusaha untuk mencari keridhaan dan pahala dari Tuhannya,
di siang, mau pun tatkala malam menyelimuti.

Alam dan seisinya menjadi saksi betapa berat menjalankan shalat tahajud dan



membaca al-Qur’an usai melakukan shalat malam di musim dingin. Waktu malam
yang begitu panjang tidak membuat manusia mudah untuk melakukan shalat
tahajud dan membaca al-Qur’an. Di musim dingin, jiwa begitu berat untuk bangun
karena udara begitu dingin dan sulitnya menyempurnakan wudhu sebagai salah
satu amalan yang utama ketika musim dingin tiba.

Namun tidak  bagi  Senad,  jiwanya  senantiasa  menyambut  kedatangan  musim
dingin sebagai rahmat dan karunia dari Allah SWT, ia mengetahui betapa banyak
keutamaan beribadah di  musim itu,  hatinya  seakan senantiasa  bersenandung
dengan kalimat,

مرحبا بالشتاء تنزل فيه البركة و يطول فيه الليل للقيام و يقصر فيه النهار للصيام

 “Selamat datang musim dingin,  kala itu turun barokah dengan malam yang
begitu  panjang  untuk  shalat  malam.  Dan  siang  yang  begitu  pendek  untuk
berpuasa.”3

Usai menunaikan shalat tahajud dan membaca al-Qur’an Senad menengadahkan
tangannya ke langit. Mulutnya melafalkan doa dengan penuh khidmat. Hatinya
seakan  merasakan  apa  yang  diucapkan  oleh  mulutnya  sehingga  menebarkan
desiran-desiran lembut di sana; betapa rindu ia kepada Tuhannya? Betapa rindu
ia kepada nabinya? dan tidak lupa ,dalam setiap doanya, ia selalu berdoa agar ia
bisa menunaikan rukun Islam yang kelima yakni ibadah haji.

Setiap ia menyenandungkan doa untuk menunaikan ibadah haji, ia teringat akan
keduaorangtuanya yang begitu ingin menunaikan rukun Islam yang kelima itu.
Tapi  sayang,  sampai  ajal  menjemput  mereka,  keduanya  belum  diberikan
kesempatan  untuk  menjadi  tamu  Allah.

Dahulu, ketika kedua orangtuanya masih hidup, mereka sering sekali meminta
didoakan agar  mereka berkesempatan menjadi  tamu-tamu Allah.  Menunaikan
ibadah  haji  adalah  impian  keduaorangtuanya  yang  membuat  Senad  merasa
kasihan dan haru. Saking inginnya menunaikan ibadah haji, pernah pada suatu
kesempatan ibu Mevla memasuki rumah dengan mata sembab, di sepanjang jalan
menuju ke rumah, rupanya ibu Mevla berusaha untuk menahan tangis. Ketika
memasuki  rumah,  Senad  melihat  dengan  jelas  kedua  mata  ibu  yang  begitu
dicintainya. Mata itu merah dan basah dengan air mata. Walau suaranya lemah,
Senad mendengar dengan jelas kalau ibunya tengah menangis. Namun ia tidak
mengetahui apa yang menyebabkan ibunya menangis. Senad pun tidak berani



untuk menanyakan kepada ibunya apa yang menyebabkan ia menangis.

Beberapa saat Senad menunggu ibunya keluar, ia kemudian  bercerita bahwa ia
baru berkunjung ke rumah temannya yang baru pulang dari tanah suci. Ia merasa
iri dan haru mendengarkan cerita temannya ketika pertama kali melihat baitullah,
rumah Allah  yang ketika  mata  memandangnya dengan keimanan dan tasdiq,
maka  Allah  akan  memberikan  20  rahmat  kepadanya  dan  mengampuni  dosa-
dosanya  laksana  seorang  bayi  yang  baru  terlahir  ke  bumi4.  Temannya
mengisahkan bahwa pandangan mata terindah di dunia ini adalah ketika matanya
menatap  baitullah;  ia  merasakan perasaan haru,  bahagia,  dan  membuat  hati
dipenuhi dengan kerinduan yang mendalam akan kasih sayang Sang Pencipta.

Tiba-tiba bayang-bayang wajah ibunya yang tulus itu muncul di dalam doa yang
dipanjatkannya. Wajah putih bersih itu seakan memandang wajah Senad sambil
tersenyum. Lama wajah tulus  itu  menatapnya sehingga membuat  hati  serasa
rintik.  Basah dengan kerinduan yang menyayat kepada ibunya. Ayahnya yang
sabar,  pendiam,  dan  penuh  keteladanan  di  malam itu  pun  hadir  menguasai
batinnya.  Bayang-bayang  ayah  tercinta  silih  berganti  menguasai  pikirannya.
Senad seakan melihat ayahnya menghampirinya dan menggandeng tangannya
seperti  dulu  ketika  ia  masih  kecil.  Ayahnya  menggandeng  tangannya  untuk
melakukan thawaf seperti yang dilakukan oleh nabi Ibrahim bersama puteranya
Ismail.

Kasih sayang dan cinta keduaorangtuanya yang begitu besar, pendidikan agama
yang begitu kuat,  dan teladan akhlak yang begitu mulia membuatnya sangat
mencintai  keduaorangtuanya,  “Ya  Allah  ampunilah  dosa-dosaku  dan  dosa
keduaorangtuaku dan sayangilah mereka seperti mereka menyayangiku ketika ku
kecil,” gumannya lirih dengan bibir bergetar. Butiran-butiran bening menyusuri
sudut  matanya  untuk  kemudian  membasahi  pipi  dan menetes  ke  sajadah.  Ia
membiarkan air mata itu meleleh. Satu demi satu air mata itu berjatuhan sampai
akhirnya menjadi tangisan yang memilukan sukma.

Ia  begitu  khusyuk  memanjatkan  doa  untuk  kedua  orangtuanya  sampai
membuatnya  larut  dalam  kesedihan.   Senad  menangis  tergugu  di  tengah
kesenyapan malam. Isak tangisnya terdengar memecah kesunyian mushola rumah
di mana keluarga kecilnya biasa menunaikan shalat di sana. Kelembutan hati
Senad di hadapan Allah membuat kagum sekaligus iri semua mahluk Allah yang
ada di bumi dan di langit.



Sebagaimana ibunya,  sejak bertahun-tahun yang lalu,  keinginan Senad untuk
menunaikan rukun Islam yang kelima begitu kuat. Setiap hari, Senad berdoa agar
Allah SWT mengabulkan permohonannya. Ia ingin sekali bisa menjadi tamu Allah,
berkumpul di rumah-Nya yang mulia bersama saudara-saudara sesama muslim
dari  berbagai  penjuru dunia.  Seiring bertambahnya usia,  keinginannya untuk
menunaikan ibadah haji makin kuat dan makin menjadi-jadi.

Setiap hari ia membayangkan dirinya memakai pakaian ihram berwarna putih-
putih. Pakaian terindah yang selama ini ada di dalam impian hidupnya. Sebuah
kain  putih  nan  bersih  yang  melambangkan  keinginan  orang-orang  yang
memakainya  untuk  bersih  dari  segala  dosa  yang  telah  dilakukannya.  Ia
membayangkan dirinya melakukan thawaf di Ka’bah. Rumah Allah yang pertama
kali  dibangun di  muka bumi  yang terletak  di  Bakkah (Mekah).  Rumah yang
dibangun oleh para malaikat sebelum Adam diturunkan ke bumi, dan malaikat-
malaikat itu pun berthawaf dibangunan itu memuji kebesaran Allah SWT. Hati
Senad bergetar membayangkan keagungan dan kemuliaan baitullah.

Allah  telah  memilih  tanah  haram  (terhormat)  dalam  posisi  sejajar  dengan
singgasana-Nya (Arsy). Karena itu Allah menyuruh umat manusia untuk datang ke
sana untuk melakukan shalat dan berthawaf, sebagaimana shalat dan thawaf yang
dilakukan oleh  para  malaikat  di  Arsy  Allah  SWT.[1]  Dan Allah  berjanji  akan
mengabulkan doa setiap hamba-hambaNya yang dipanjatkan di tempat suci ini.
Alangkah indah dan mulia apabila dalam hidupnya Senad mempunyai kesempatan
untuk shalat, thawaf, dan berdoa di tempat mulia ini seperti yang dilakukan oleh
nabi  Adam, Ibrahim, Ismail,  nabi  Muhammad dan nabi-nabi  serta rasul  Allah
lainnya.

Ia ingin menenggelamkan dirinya dalam doa dan permohonan ampun di maqom
Ibrahim,  sebuah  batu  lembap,  tempat  berpijak  kaki  nabi  Ibrahim  ketika  ia
bersama puteranya tercinta Ismail  sedang meninggikan Ka’bah. Di tempat ini
pula usai meninggikan Ka’bah nabi Ibrahim bersama puteranya berdoa, “ Wahai
Rabb kami terimalah dari  kami (amalan kami) sesungguhnya Engkaulah yang
Maha Mendengar lagi Maha Mulia.” Sebuah tempat mulia di mana setiap doa dan
permohonan akan diijabah oleh Allah SWT.

Ia  ingin  berlari-lari  kecil  antara  bukit  Sofa  dan  bukit  Marwah  mengenang
bagaimana perjuangan siti Hajar beserta puteranya Ismail . Ia ingin berjiarah ke
makam  rasulullah,  laki-laki  agung  dan  penuh  kemuliaan  yang  selama  ini  ia



kagumi, ia puja, dan ia berusaha tauladani akhlaknya.

Sesudah tenggelam dalam kerinduan kepada Allah SWT, Senad pun mengakhiri
doanya  sambil  menangis  tersedu-sedu.  Sudah  tak  terhitung  air  mata  yang
menetes  dan kini  membasahi  sajadahnya.  Ia  tiba-tiba merasa kini  tubuh dan
jiwanya diterbangkan oleh Allah dan berada di tengah lautan jutaan manusia; ia
bertasbih, bertahmid, dan bertakbir memuji kebesaran Allah SWT, ia tumpahkan
semua kerinduannya untuk menjadi tamu Allah, dengan kalimat yang terbata-bata
karena tangis,  bibirnya bergetar mengucapkan kalimat talbiah  yang diajarkan
oleh rasulullah kepada umat Islam,

Ya Allah, aku datang karena panggilan-Mu.

Tiada sekutu bagi-Mu

Segala nikmat dan puji adalah kepunyaan-Mu dan kekuasaan-Mu

Tiada sekutu bagi-Mu

Bertahun-tahun ia merindukan kalimat itu untuk senantiasa membasahi bibirnya;
di tengah kesendirian, keramaian, siang mau pun malam dan di mana pun ia
berada tiada henti  henti  hati  dan bibirnya menyenandungkan kalimat talbiah.
Betapa ingin Senad mengucapkan kalimat itu dengan mengenakan pakaian ihram
sambil berthawaf di rumah Allah SWT. Betapa ingin ia berjumpa rasulullah walau
sekedar menjiarahi pusaranya.

Berkali-kali di akhir doa itu ia melafalkan talbiah, kalimat agung yang apabila
seorang muslim membacanya maka bebatuan, pepohonan, tanah di kanan kirinya
juga  ikut  membacanya  sehingga  membuat  bumi  retak  di  sana  sini4.  Sambil
membayangkan ibu, ayah, isteri dan orang-orang yang dicintainya bersamanya. Ia
terus melafalkan itu dengan mulut terbata-bata dan tangis menjadi-jadi karena
kerinduannya untuk menjadi tamu Allah. “Ya Allah ijinkan aku untuk menjiarahi
rumah suci-Mu, ijinkan aku untuk menjadi tamu-Mu duhai Tuhanku,” gumannya
di dalam hati. Senad terus mengulang-ulang doanya sampai ia tertelungkup di
atas sajadah sambil menangis.

Lama  Senad  menangis  sambil  bersujud  menumpahkan  semua  doa  dan
kerinduannya  kepada  Allah.  Tiba-tiba  azan  subuh  berkumandang  bertaluan
menghiasai kesunyian langit Banovici. Senad terbangun  sambil bibirnya yang



basah  mengucapkan   “Ya  Allah  yang  memelihara  al-Baitul  al-Attiq  (Ka’bah),
merdekakanlah kami, bapak-bapak kami, ibu-ibu kami, saudara-saudara kami, dan
anak-anak kami dari belenggu api neraka.” Sebuah doa yang dipanjatkan nabi
Adam di Ka’bah, sesudah dia melakukan thawaf di rumah suci itu.
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