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Di musim dingin, malam selalu sunyi. Kebanyakan penduduk Banovici lebih
memilih menghabiskan waktu di dalam kamar sambil membakar perapian,
menyalakan pemanas ruangan, atau memakai sweater tebal dan berlindung di
bawah selimut untuk mengusir udara dingin yang menyiksa.

Di kejauhan sana, sesekali lolongan suara anjing memecah kesunyian. Sementara
sekawanan burung Ibis yang cantik-cantik mengepak-ngepakkan sayapnya
menahan rasa dingin yang menyelimuti. Mereka tertidur di ranting-ranting pohon
sambil berharap besok sinar mentari menghangatkan tubuh mungil mereka.

Beberapa meter dari tempat pepohonan, sebuah rumah sederhana dengan
penerangan lemah terlihat lengang. Gemercik air terdengar begitu jelas ketika
Senad menyalakan kran untuk mengambil air wudhu tatkala Banovici dan
penduduknya terlelap dalam tidur. Aliran air yang membasahi muka mengalirkan
rasa dingin ke seluruh tubuhnya. Dingin sekali. Ditambah udara dini hari yang
memang sudah membeku.

Hanya sedikit hamba-hamba Allah yang rela meninggalkan tempat tidur
nyamannya untuk kemudian mengambil air wudhu untuk menunaikan shalat
tahajud. Tentunya, mereka adalah hamba-hamba Allah yang mempunyai
keimanan dan ketakwaan yang kuat kepadaNya. Bagi mereka, musim dingin sama
indah dengan musim semi, sebagaimana yang dituturkan oleh Imam Ahmad,

oo 886 s L RR 8 < L

ﬁme&JfL‘AébJLGJJ“ASUAJAJl&J;wI

“Sesungguhnya musim dingin, seumpama musim semi bagi orang yang beriman.
Siangnya begitu singkat maka ia gunakan untuk berpuasa dan malamnya begitu
panjang, maka ia gunakan untuk shalat malam.”1

Di musim dingin seorang mukmin begitu mudah untuk berpuasa karena siang
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yang begitu pendek, sehingga waktu berpuasa tidak terlalu panjang, di samping
udara yang dingin menyebabkan orang-orang berpuasa tidak mendapati rasa
haus dan lapar. Rasulullah mengibaratkan berpuasa di musim dingin laksana
ghonimah baaridah (yang menyejukan atau terasa dingin),
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“Ghonimah baaridah adalah puasa di musim dingin.”2

Usai mengambil air wudhu, Senad merasakan wajahnya begitu segar, batinnya
begitu lembut, dan pikirannya begitu tenang. Wudhu selalu membuatnya menjadi
nyaman. Dinginnya air sama sekali bukanlah penghalang baginya untuk
menunaikan kerinduannya bertemu dengan Sang Pencipta dalam shalat malam
yang memang biasa ia lakukan sehari-hari. Keduaorangtuanya mengajarkan
shalat malam sejak ia masih kecil dan semasa dia di pesantren dulu. Dan ia
terbiasa dengan itu tanpa mengenal musim dan di mana pun ia berada.

Terlukis di pikirannya bagaimana Ibnu Rajab al hambali menggambarkan dalam
perkataanya bahwa malam musim dingin begitu panjang, maka seseorang bisa
menggunakannya untuk tidur. Setelah itu, ia bisa menggunakannya untuk shalat
malam atau membaca al-Qur’an. Dua manfaat secara bersamaan bisa digapainya;
anatara tidur yang dibutuhkan oleh jasadnya dan membaca al-Qur’an yang
dibutuhkan oleh batinnya.

Usai shalat ia merengkuh al-Qur’an, dengan lembut dan penuh takzim dikecupnya
mushaf itu. Betapa ia mencintai kitab suci al-Qur’an, kitab suci yang menjadi
pedoman hidup umat Islam di seluruh dunia. Kitab suci yang dijaga oleh Allah
SWT orsinilitasnya sampai hari kiamat nanti. Kitab suci yang merupakan mukjizat
terbesar rasulullah, nabi dan rasul Allah yang begitu ia cintai.

Hari masih senyap, ketika Senad, di hamparan sajadah itu membuka mushaf al-
Qur'an dan membacanya dengan tartil dan penuh penghayatan, baris demi baris
ia melantunkan ayat-ayat suci al-Qur’an dengan merdu dan indah. Alam dan
seisinya bertasbih dan bertahmid memuji kebesaran Allah dan menyaksikan
dengan penuh rasa iri seorang hamba Allah yang dengan jasad dan sepenuh
hatinya senantiasa berusaha untuk mencari keridhaan dan pahala dari Tuhannya,
di siang, mau pun tatkala malam menyelimuti.

Alam dan seisinya menjadi saksi betapa berat menjalankan shalat tahajud dan



membaca al-Qur’an usai melakukan shalat malam di musim dingin. Waktu malam
yang begitu panjang tidak membuat manusia mudah untuk melakukan shalat
tahajud dan membaca al-Qur’an. Di musim dingin, jiwa begitu berat untuk bangun
karena udara begitu dingin dan sulitnya menyempurnakan wudhu sebagai salah
satu amalan yang utama ketika musim dingin tiba.

Namun tidak bagi Senad, jiwanya senantiasa menyambut kedatangan musim
dingin sebagai rahmat dan karunia dari Allah SWT, ia mengetahui betapa banyak
keutamaan beribadah di musim itu, hatinya seakan senantiasa bersenandung
dengan kalimat,
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“Selamat datang musim dingin, kala itu turun barokah dengan malam yang
begitu panjang untuk shalat malam. Dan siang yang begitu pendek untuk
berpuasa.”3

Usai menunaikan shalat tahajud dan membaca al-Qur’an Senad menengadahkan
tangannya ke langit. Mulutnya melafalkan doa dengan penuh khidmat. Hatinya
seakan merasakan apa yang diucapkan oleh mulutnya sehingga menebarkan
desiran-desiran lembut di sana; betapa rindu ia kepada Tuhannya? Betapa rindu
ia kepada nabinya? dan tidak lupa ,dalam setiap doanya, ia selalu berdoa agar ia
bisa menunaikan rukun Islam yang kelima yakni ibadah haji.

Setiap ia menyenandungkan doa untuk menunaikan ibadah haji, ia teringat akan
keduaorangtuanya yang begitu ingin menunaikan rukun Islam yang kelima itu.
Tapi sayang, sampai ajal menjemput mereka, keduanya belum diberikan
kesempatan untuk menjadi tamu Allah.

Dahulu, ketika kedua orangtuanya masih hidup, mereka sering sekali meminta
didoakan agar mereka berkesempatan menjadi tamu-tamu Allah. Menunaikan
ibadah haji adalah impian keduaorangtuanya yang membuat Senad merasa
kasihan dan haru. Saking inginnya menunaikan ibadah haji, pernah pada suatu
kesempatan ibu Mevla memasuki rumah dengan mata sembab, di sepanjang jalan
menuju ke rumah, rupanya ibu Mevla berusaha untuk menahan tangis. Ketika
memasuki rumah, Senad melihat dengan jelas kedua mata ibu yang begitu
dicintainya. Mata itu merah dan basah dengan air mata. Walau suaranya lemah,
Senad mendengar dengan jelas kalau ibunya tengah menangis. Namun ia tidak
mengetahui apa yang menyebabkan ibunya menangis. Senad pun tidak berani



untuk menanyakan kepada ibunya apa yang menyebabkan ia menangis.

Beberapa saat Senad menunggu ibunya keluar, ia kemudian bercerita bahwa ia
baru berkunjung ke rumah temannya yang baru pulang dari tanah suci. la merasa
iri dan haru mendengarkan cerita temannya ketika pertama kali melihat baitullah,
rumah Allah yang ketika mata memandangnya dengan keimanan dan tasdiq,
maka Allah akan memberikan 20 rahmat kepadanya dan mengampuni dosa-
dosanya laksana seorang bayi yang baru terlahir ke bumi4. Temannya
mengisahkan bahwa pandangan mata terindah di dunia ini adalah ketika matanya
menatap baitullah; ia merasakan perasaan haru, bahagia, dan membuat hati
dipenuhi dengan kerinduan yang mendalam akan kasih sayang Sang Pencipta.

Tiba-tiba bayang-bayang wajah ibunya yang tulus itu muncul di dalam doa yang
dipanjatkannya. Wajah putih bersih itu seakan memandang wajah Senad sambil
tersenyum. Lama wajah tulus itu menatapnya sehingga membuat hati serasa
rintik. Basah dengan kerinduan yang menyayat kepada ibunya. Ayahnya yang
sabar, pendiam, dan penuh keteladanan di malam itu pun hadir menguasai
batinnya. Bayang-bayang ayah tercinta silih berganti menguasai pikirannya.
Senad seakan melihat ayahnya menghampirinya dan menggandeng tangannya
seperti dulu ketika ia masih kecil. Ayahnya menggandeng tangannya untuk
melakukan thawaf seperti yang dilakukan oleh nabi Ibrahim bersama puteranya
Ismail.

Kasih sayang dan cinta keduaorangtuanya yang begitu besar, pendidikan agama
yang begitu kuat, dan teladan akhlak yang begitu mulia membuatnya sangat
mencintai keduaorangtuanya, “Ya Allah ampunilah dosa-dosaku dan dosa
keduaorangtuaku dan sayangilah mereka seperti mereka menyayangiku ketika ku
kecil,” gumannya lirih dengan bibir bergetar. Butiran-butiran bening menyusuri
sudut matanya untuk kemudian membasahi pipi dan menetes ke sajadah. Ia
membiarkan air mata itu meleleh. Satu demi satu air mata itu berjatuhan sampai
akhirnya menjadi tangisan yang memilukan sukma.

Ia begitu khusyuk memanjatkan doa untuk kedua orangtuanya sampai
membuatnya larut dalam kesedihan. Senad menangis tergugu di tengah
kesenyapan malam. Isak tangisnya terdengar memecah kesunyian mushola rumah
di mana keluarga kecilnya biasa menunaikan shalat di sana. Kelembutan hati
Senad di hadapan Allah membuat kagum sekaligus iri semua mahluk Allah yang
ada di bumi dan di langit.



Sebagaimana ibunya, sejak bertahun-tahun yang lalu, keinginan Senad untuk
menunaikan rukun Islam yang kelima begitu kuat. Setiap hari, Senad berdoa agar
Allah SWT mengabulkan permohonannya. Ia ingin sekali bisa menjadi tamu Allah,
berkumpul di rumah-Nya yang mulia bersama saudara-saudara sesama muslim
dari berbagai penjuru dunia. Seiring bertambahnya usia, keinginannya untuk
menunaikan ibadah haji makin kuat dan makin menjadi-jadi.

Setiap hari ia membayangkan dirinya memakai pakaian ihram berwarna putih-
putih. Pakaian terindah yang selama ini ada di dalam impian hidupnya. Sebuah
kain putih nan bersih yang melambangkan keinginan orang-orang yang
memakainya untuk bersih dari segala dosa yang telah dilakukannya. Ia
membayangkan dirinya melakukan thawaf di Ka’bah. Rumah Allah yang pertama
kali dibangun di muka bumi yang terletak di Bakkah (Mekah). Rumah yang
dibangun oleh para malaikat sebelum Adam diturunkan ke bumi, dan malaikat-
malaikat itu pun berthawaf dibangunan itu memuji kebesaran Allah SWT. Hati
Senad bergetar membayangkan keagungan dan kemuliaan baitullah.

Allah telah memilih tanah haram (terhormat) dalam posisi sejajar dengan
singgasana-Nya (Arsy). Karena itu Allah menyuruh umat manusia untuk datang ke
sana untuk melakukan shalat dan berthawaf, sebagaimana shalat dan thawaf yang
dilakukan oleh para malaikat di Arsy Allah SWT.[1] Dan Allah berjanji akan
mengabulkan doa setiap hamba-hambaNya yang dipanjatkan di tempat suci ini.
Alangkah indah dan mulia apabila dalam hidupnya Senad mempunyai kesempatan
untuk shalat, thawaf, dan berdoa di tempat mulia ini seperti yang dilakukan oleh
nabi Adam, Ibrahim, Ismail, nabi Muhammad dan nabi-nabi serta rasul Allah
lainnya.

la ingin menenggelamkan dirinya dalam doa dan permohonan ampun di maqom
Ibrahim, sebuah batu lembap, tempat berpijak kaki nabi Ibrahim ketika ia
bersama puteranya tercinta Ismail sedang meninggikan Ka’bah. Di tempat ini
pula usai meninggikan Ka’bah nabi Ibrahim bersama puteranya berdoa, “ Wahai
Rabb kami terimalah dari kami (amalan kami) sesungguhnya Engkaulah yang
Maha Mendengar lagi Maha Mulia.” Sebuah tempat mulia di mana setiap doa dan
permohonan akan diijabah oleh Allah SWT.

Ia ingin berlari-lari kecil antara bukit Sofa dan bukit Marwah mengenang
bagaimana perjuangan siti Hajar beserta puteranya Ismail . Ia ingin berjiarah ke
makam rasulullah, laki-laki agung dan penuh kemuliaan yang selama ini ia



kagumi, ia puja, dan ia berusaha tauladani akhlaknya.

Sesudah tenggelam dalam kerinduan kepada Allah SWT, Senad pun mengakhiri
doanya sambil menangis tersedu-sedu. Sudah tak terhitung air mata yang
menetes dan kini membasahi sajadahnya. Ia tiba-tiba merasa kini tubuh dan
jiwanya diterbangkan oleh Allah dan berada di tengah lautan jutaan manusia; ia
bertasbih, bertahmid, dan bertakbir memuyji kebesaran Allah SWT, ia tumpahkan
semua kerinduannya untuk menjadi tamu Allah, dengan kalimat yang terbata-bata
karena tangis, bibirnya bergetar mengucapkan kalimat talbiah yang diajarkan
oleh rasulullah kepada umat Islam,

Ya Allah, aku datang karena panggilan-Mu.

Tiada sekutu bagi-Mu

Segala nikmat dan puji adalah kepunyaan-Mu dan kekuasaan-Mu
Tiada sekutu bagi-Mu

Bertahun-tahun ia merindukan kalimat itu untuk senantiasa membasahi bibirnya;
di tengah kesendirian, keramaian, siang mau pun malam dan di mana pun ia
berada tiada henti henti hati dan bibirnya menyenandungkan kalimat talbiah.
Betapa ingin Senad mengucapkan kalimat itu dengan mengenakan pakaian ihram
sambil berthawaf di rumah Allah SWT. Betapa ingin ia berjumpa rasulullah walau
sekedar menjiarahi pusaranya.

Berkali-kali di akhir doa itu ia melafalkan talbiah, kalimat agung yang apabila
seorang muslim membacanya maka bebatuan, pepohonan, tanah di kanan kirinya
juga ikut membacanya sehingga membuat bumi retak di sana sini4. Sambil
membayangkan ibu, ayah, isteri dan orang-orang yang dicintainya bersamanya. Ia
terus melafalkan itu dengan mulut terbata-bata dan tangis menjadi-jadi karena
kerinduannya untuk menjadi tamu Allah. “Ya Allah ijinkan aku untuk menjiarahi
rumah suci-Mu, ijinkan aku untuk menjadi tamu-Mu duhai Tuhanku,” gumannya
di dalam hati. Senad terus mengulang-ulang doanya sampai ia tertelungkup di
atas sajadah sambil menangis.

Lama Senad menangis sambil bersujud menumpahkan semua doa dan
kerinduannya kepada Allah. Tiba-tiba azan subuh berkumandang bertaluan
menghiasai kesunyian langit Banovici. Senad terbangun sambil bibirnya yang



basah mengucapkan “Ya Allah yang memelihara al-Baitul al-Attiq (Ka’bah),
merdekakanlah kami, bapak-bapak kami, ibu-ibu kami, saudara-saudara kami, dan
anak-anak kami dari belenggu api neraka.” Sebuah doa yang dipanjatkan nabi
Adam di Ka’bah, sesudah dia melakukan thawaf di rumah suci itu.
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